新宿プッシールーム

スコティッシュフォールド（４）

次の日、あのバーのオーナーの男に言われた通り、２時間前にやって来たが、店は開いていなかった

(開いてねーのかよ！)

ミナミはビルの隙間から裏口を覗いた

昨日生ゴミを散乱させた場所は、きれいに片付けられていた

「おい、そこの不審者。通報するぞ」

振り返ると、男が手に買い物袋を提げて立っていた

「お前が来いって行ったんじゃん…」
「冗談だよ、ほら入れば？」

男はウォレットチェーンについている鍵で店のドアを開けた

「…うっす」

ミナミは少しだけ頭を下げて店に入った

店内は昨日のオシャレで落ち着いた雰囲気とは違って、薄暗く、殺風景だった

男はカウンターに買い物袋を置くと、店の奥に消えた

ミナミは店内を見渡した

カウンター席１０、テーブル席３、ボックス席３

広すぎもせず、狭すぎもしない、ちょうどいい大きさの店だった

男がモップとバケツを手に戻ってきた

「モップとバケツはあっちのロッカーにあるから。バケツには洗剤入れて。終わったら、棚や窓の雑巾がけな。荷物は適当に置いて」

一方的に指示され、ミナミは憮然とした

男はミナミに道具を渡すと、一人でカウンターの中に入った

(これ、どうやんの…)

ミナミはローラーがついた四角いバケツを見下ろした

「わかんないことがあったら聞けよー」

タイミングよく声がかかった

ミナミはじっと男を見た

「これ…」
「そこのレバーを踏むんだよ。そうすっとローラーでモップの水を切れる」

ミナミは言われた通り、足元のレバーを踏んだ

こんなことすら、自分は他人に教えてもらわなければできないのかと憂鬱になった

昨日から、こんなことの繰り返しで、自信も自尊心もへし折れ、自分が自分でなくなっていくようだった

ミナミはレバーを踏みしめて、めいっぱい水を切った

「ん」

バーテンが、顎でカウンターの上に置いてある鍵を指した

「なんだよ？」
「ロッカーの中に服入ってっから着替えてきて」

男はいつの間にか髪をひとつに括っていた

何をしているのかと手元を見ると、フルーツを切っていた

きれいに飾り切りにされたものもあれば、乱雑に切られたものもある

それを別々のタッパーに入れた


ミナミはバックヤードに入った

バックヤードはそこそこ広く、休憩室も兼ねているらしかった

壁際に上下２段のロッカーが４列、中央にテーブルとパイプ椅子、テレビ、隅に段ボールが積み上げられていた

もらった鍵の番号のロッカーを開けると、昨晩男が着ていたような、白いワイシャツとベストと黒のスラックスが入っていた


「…嫌みかと思ったわ」

フロアに戻ったミナミは、男に文句を言った

スラックスが長すぎて、折るしかなかったのだ

せめて見た目だけでも、と内側に折った自分を褒めてあげたい


「悪くない」

男は、ミナミの全身を見てニヤリと笑った

その日はひたすらオーダー取り、サービング、テーブルの片付けとセッティング、皿洗いをやらされ、気がつくと２時間経っていた

「お疲れ。プッシールーム向こう行ってこい」

なんだか顎で使われているようで癪だったが、すでに出勤予定時間の１０分前だった

文句のひとつも言ってやりたかったが、ミナミは急いで着替えると、「お疲れ様です！」とだけ言って、バーを後にした