狐は喋るし、俺は疲れてる〜25尾のキツネのコジャク〜

ゴミの中の宝石

16

「じゃあ行ってくるからな！！」

　そう残して家を出て、数分歩いただけで、世界が驚くほど静かになった。
　「このキャリーケース狭いですわね！」と背中で暴れられることも、
　「油揚げはどこですの！？」と道案内されることもない。

（……静かだな）

　あの狐がいないだけで、こんなに心穏やかに歩けるとは。
　“慣れ”って怖いなと思う。
　いや、違う。“静けさの尊さ”を今、噛みしめているだけかもしれない。

　朝の空気がやけに澄んでいて、
　人のざわめきも、信号の音も、すべてが新鮮に感じられた。

　職場に着くと、ちょうど吉井さんがデスクに座ったところだった。
　いつも通りの制服姿に、少し遅めの出勤時間。
　俺は自然と「おはようございます」と声をかけた。

「おはようございます。……あれ？　レンレンさん、何かいいことありました？」

「え？　いや、別に……？　そう見える？」

　そう答えながらも、心の中では思っていた。
（朝から吉井さんに会えたぐらいで、だな）

　いつもいい匂いがするけど、
　朝の吉井さんは、特に香りが強い気がする。
　髪からふわりと漂うシャンプーの匂いに、思わずすんすんしてしまう。

（……気づかれたら終わる。慎重に行け、俺）

　曖昧に笑って、いつもの作業台へ向かう。

　ゴミが流れるレーンの音が、一定のリズムで響いていた。
　どこまでも単調なはずなのに、
　ふと、そのベルトの上をぼんやり見ながら、思い出していた。

（……ここで、あいつを拾ったんだよな）

　モゾモゾ動く音と、キュウキュウ鳴く声。
　もしかして、と生きているのか？と不安に思ったのが始まりだ。
　あの時に、面倒臭がらずに上司に報告していたら、コジャクは俺の家に来なかったのかもしれない。
　今となっては後の祭りだが、そんなことが脳裏を掠めた。

（……今ごろ、何してんだろ）

　想像してみる。
　クッションの上で丸まって寝てるか。
　それとも、ベッドの上で跳ね回ってるか。

　いや、あの性格だ。
　俺の留守中に、家中の“ダサい物”を断罪してるに違いない。

「このマグカップ、センスが壊滅的ですわ！」
「カーテンの色味、ショーワですわね！！」

　──そして、本当にカーテンをビリビリにしてそうな気がして、
　想像だけで胃がキリキリする。

「……はぁ」

　ため息をひとつついて、流れるゴミを見つめる。

（でも、俺がいない間、コジャクはどうやって過ごしてるんだろうな）