狐は喋るし、俺は疲れてる〜25尾のキツネのコジャク〜

ゴミの中の宝石

18

　隣でお弁当箱のフタを開ける仕草が妙に丁寧で、ふわりと香るいい匂いが鼻をくすぐる。
（何の匂いだ…？　シャンプー？　柔軟剤？　それとも……）

　俺は弁当の箸を持ったまま固まってしまった。

　赤いスリムなお弁当箱を開く吉井さん。
　彩り豊かな野菜と卵焼き。見るからに栄養バランスがいい。
　一方の俺は、唐揚げがドンと乗った茶色いスタミナ弁当。
　気持ちだけ添えられたレタスは、もうしんなりしていた。

（吉井さんって……料理も上手いのか？　夜も自炊してるんだろうな）

「あれ？　レンレンさん、お昼食べないんですか？」

「あ、食べる食べる。うん」

「ふふ、一緒にお昼食べるのって新鮮ですね」

「そうだよね……」
（新鮮どころじゃなくて、俺はもう心臓バクバクなんですけど？）

　吉井さんは上品に海苔巻きを口に運ぶ。

　その横顔を見ながら、
（あぁ、そりゃ猫も可愛いに決まってる）
　と謎の嫉妬のような愛しさが胸に湧いたが、慌てて振り払った。

「ところでさ、さっき言ってたペットカメラだけど……」

「あ、はい！　本当に便利なんですよ。
　誰かと暮らしてると、“今、何してるかな”ってすぐ気になっちゃって」

「……俺も、それ思った」

「ふふ、レンレンさん、もう“いい飼い主さん”じゃないですか」

「いやいや……あいつは可愛いっていうか……うるさいっていうか……」

　俺が言うと、吉井さんが箸を止め、柔らかく笑った。

「いいんですよ、うるさくても。
　私、猫を飼い始めてから、家に帰るのが楽しみになりました。
　“誰かが待ってる”って、それだけで全然違いますから」

　胸の奥が、じわっと温かくなる。

　誰かが待ってる。
　コジャクが俺を待ってるかは分からないけど──

（帰ったら文句言いながら近寄ってくるんだろうな）
　その想像が、なぜか嫌じゃなかった。

「あの……良かったら」

　吉井さんが、少しだけ照れたようにスマホを差し出してきた。

「うちの猫のライブ映像、見ます？」

「え、いいの？」

「もちろん」

　画面には、白い猫が丸まって眠っている姿。
　ぴくっと動くたびに尻尾が揺れて、吉井さんが嬉しそうに目を細める。

「えー、こんな感じなんだぁ……」

　思わず声が漏れる。
　けど、俺の視線は猫だけじゃなくて──

（可愛いクッション……ピンク……あれ、花柄？
　え、女の人の部屋って……こんな可愛いんだ……？）

　予想の五倍は可愛くて、心臓が変な跳ね方した。

　猫の寝床の周りには、ふわふわのブランケット。
　棚には小さな観葉植物。
　奥には、ほんのり間接照明。

　“生活してる気配”の全部が、
　なんか……柔らかくて、優しくて。

（……これ、全部吉井さんの世界なんだよな）

「結構、鮮明に映るんだね」
　
「そうなんです！本当最近のペットカメラ進んでて！私が持ってるのはこれなんですけど、後継機も評判良くて、あとこっちも評判とてもいいんです。ズームができたりとか…」

　顔を寄せられて、画面よりも吉井さんの横顔の方が近い。

（ちょ……距離……いいの？！こんな近くて！！）

　心臓がまた変な音を立てる。

「レンレンさんも、狐ちゃんのライブ見れるようになったら……見せてくださいね」

「えっ……俺の……？」

「はい。だって……レンレンさんの家の子、どんな子なのか気になりますし」

　それが“動物の話”だけじゃない気がして、息が詰まった。

「……じゃあ、カメラ取り付けたら見せるよ」

「楽しみにしてますね」

　吉井さんが、陽だまりみたいな笑顔を見せる。

（……まずは家の片付けしなきゃだ）

　気づかないふりをして、
　俺はスマホで教えてもらったペットカメラを検索するのだった。