暁の秘薬と森の乙女

第十七話「香の胎動」

白磁の香炉から立ち上る煙が、まるで胎児の輪郭を描くように、静かに天井へと昇ってゆく。
王妃リアナは、その香を見つめながら、両手を腹部の上に添えた。
まだ何も感じぬ平らな腹だったが、確かにそこに“変化”があると、彼女の内なる何かが告げていた。

この香は、カナンが調合した特別なものだった。
寝所の片隅に置かれ、微かに甘く、清らかに香るその煙は、夜毎に夫婦の間の距離を、ほんの少しずつ縮めていった。
そして先日、王妃は、朝の目覚めと共に吐き気に襲われた。
侍女たちは慌てたが、リアナはただ静かに微笑み、香炉に目を向けてこう言った。

「……ありがとう。カナン、貴女の香が、私を母にしてくれるのかもしれない」

その報が伝えられたのは、シリウスとカナンが王都から戻って三日後のことだった。
王弟の私室にて、レナード王は珍しく穏やかな笑みを浮かべていた。

「リアナが子を授かったかもしれぬ……カナンの香が本物であった証だな」

「本物かどうかは……リアナ様と、陛下の心が素直であった証ですよ」

カナンは控えめに微笑んだ。だが、彼女の内心は揺れていた。
この香に用いた材料。その中に、確かに“彼の”体液が含まれていたことを――

それは彼女とシリウスの、あの夜の証。
互いの身体と願いが混ざり合い、生まれた香だった。

その香が王妃を母へ導いたなら――そこには、彼らの名もなき祈りが、確かに届いていたのかもしれない。

「……シリウス様、少し、外を歩きませんか」

その夜、カナンは彼を中庭へと誘った。
夏の名残を湛えた夜風が、肌を撫でて過ぎていく。
香のない風。何も混じらぬ、ただの空気。
でも、だからこそ、二人は静かに互いの存在を感じ合える。

「……あのラファエナという女、また香を作るでしょうか」

カナンの問いに、シリウスはゆっくりと頷いた。

「作るだろう。欲望に正しさを求めた女は、いずれ必ず“道具”に頼る」

「でも、香は“言葉を失った者の最後の祈り”であってほしい。
　誰かをねじ伏せるものじゃなくて……香らせて、手を伸ばしてもらえるものがいい」

「だから、お前の香が……王妃に届いたんだよ」

そう言って、彼は手を伸ばした。
繊細なカナンの指を取り、そのまま自分の胸元に引き寄せる。
布越しに感じる鼓動が、確かに生きて、彼の中で熱を持っている。

「俺も、欲しいんだ。お前の香が。……いや、違う。お前そのものが」

その言葉に、カナンの頬がかすかに赤く染まる。
だが、目は逸らさない。ただまっすぐに、彼の瞳を見つめ返す。

「わたしも……貴方に、嗅いでほしい。
　これからわたしが作るすべての香を。
　そして――一緒に、未来を“香らせて”ほしい」

風がふわりと吹いた。
二人の間に、目に見えぬ煙が流れる。
それは香ではなかったが、確かに“想い”の匂いがした。

王妃の胎内に芽吹いた命。
王弟と魔女が交わした約束。
王城は静かに、次の季節へと歩み始めていた。

そしてその陰で――またひとつ、違う香が、ひそやかに調合され始めていたことを、
このとき彼らはまだ知らなかった。