ストーカー後輩を放置できなくて矯正してたら、なぜか付き合うことになった

本編

【真白視点】[普通ではないこと] 紙袋の保存

「真白、腹減った。コンビニ寄るぞ」

「はい。寄ります」

付き合えとは言われていない。
でも「寄るぞ」と言われた。
ついて行っていいはず。たぶん、これは許可。

コンビニの灯りが見えてきた。
明るい光の中へ日向が進んでいく。

「右足から。歩幅、いつもと同じ」

店内に入ってすぐ日向が振り返った。
右から振り返った。

「……お前、何ブツブツ言ってんの」

真白は口を一文字に結ぶ。おかしい頭で考えていたはず。
声、出ていた。説明しないと。

「書くのは禁止なので。焼き付けてます」

「口に出して記憶に定着させんな」

「……だめですか」

「だめに決まってんだろ。怖い」

真白は頷いた。頷きながら、唇が小さく動く。
これは声になってない。セルフチェック、大事。

「口パクもやめろ」

駄目だった。

「……はい」

日向はレジ横のホットスナックの前で足を止めた。

「肉まんでいいか？　お前の分」

「え」

真白は返事に詰まった。想定していなかった。
許可どころか、提供されている。
肉まん。
どこのメーカー……。だめ。普通はメーカー見ない。

「……いいんですか」
「寒いだろ。おごり」

先輩が店員に「肉まん二つ」と言った。
真白は何も言えないまま、紙袋を受け取った。

温かい。

外に出て、先輩が歩きながら肉まんを齧った。
真白も両手で紙袋を持ったまま、隣を歩く。

「冷める前に食えよ」

「はい」

一口齧る。温かさが喉を通っていく。
真白は頭の中で、新しいフォルダを作成した。
書かない。覚えておく。

『先輩に許可されたこと』
・隣にいる
・一緒にコンビニに行く

『提供』
・肉まん

紙袋。
日向を見上げると難しい顔をされた。

「食い終わったら、俺が捨てておいてやる」

却下された。

紙袋の保存は許可されなかった。これは普通ではないということ。
普通の人は肉まんの紙袋を保存しない。
フォルダを更新する。

『普通ではないこと』
・紙袋の保存

先輩が決める。真白が従う。
先輩がくれる。真白がもらう。
先輩が却下する。真白が諦める。

その構造が、真白にはひどく心地好く思えた。

今日は普通じゃないを一個覚えた。
あとで柊にも教えてあげよう。

---

帰宅後

真白『普通ではないことを覚えた』
柊『何、突然』
真白『紙袋、保存しない』
柊『は？　保存のための紙袋じゃないの』
真白『肉まんを提供された』
柊『そっちの紙袋ね。理解』
真白『日向先輩が捨ててくれた』
柊『あー、ね。そうね。そうするわあの先輩』
真白『今日、提供あった。すごい』
柊『良かったじゃん』
真白【マーモットが激しく頷くスタンプ】
柊『いつも思うけど、なんでその動物チョイスすんのｗ』
真白『かわいい』
柊『そーね』

---