人生やりなおしっ子サイト

第一章 登録

七

　小学生の頃のこと。両親が離婚し、私は母に引き取られ、カオルは父に引き取られた。
　それからの私は、祖母と母との三人暮らしだった。私は両親の離婚を快く思っていなかった故に、母とうまく関係を持てないまま、過ごすことになる。
　三年前、祖母が老衰により亡くなった。祖父は既に故人で、その後母と二人で暮らすことが嫌だった私は、大学を卒業すると同時に家を出た。
　母は、東京郊外の実家に一人で暮らしていた。死因は、事故だったそうだ。
　最寄のスーパーと自宅の間に、近道として少々急な階段がある。それは私もよく知っている場所で、年寄がのぼりおりするには辛い段差だった。母は昔から、買い物帰りは運動不足解消のために、その道を通っていた。
　警察の調べでは、階段を踏み外して落下し、首の骨を折ったことによるショック死だったという。事件性も感じられず、それ以上の捜査はされなかった。
　母の骸を目にした瞬間、私の中で何かが抜けてしまったようだった。関係が拗れていたとしても、親は親なのだろう。

　——自分は、独りぼっちになってしまった。

　そのことをひしひしと感じては、枯れる程に涙を流す。ただ…ただひたすら、ぼうっと室内で過ごすだけ日々。
「カヨ。最近どうしたの」
　そんな私と相反し、カオルは変わらず献身的だった。しかし彼女はそれまでと変わらず、転職活動のことばかり。仕方がなかった。私はカオルに、母の死のことを隠していたのだから。私だけでなく、彼女にとっても母は母である。具体的に伝えることで、私のようにショックを受けさせたくなかった。
　…いや。それは表向きの理由だった。ひどく個人的な理由で、私は彼女にそのことを話したくなかった。
　その頃の私は、カオルに強い劣等感を抱いていた。彼女の人生は、何でも上手くいっている。そんな彼女と会話をするたび、励まされるたびに、自分が酷く惨めに思えてくる。だからこそ、不幸話を追加して、彼女から更に惨めな存在だと思われるのが癪でもあったのだ。
　いよいよ我慢できなくなった頃。家に来ていたカオルに「もう、会うのはやめよう」と告げると、彼女は困ったような表情をした。
「どうして。私、なんかした？」
　とぼけたような表情が、余計に腹立たしかった。
「何もないよ。でも、もうやめたいの」
「で、でも。私がいた方がカヨにとってもいいと思うんだけれど」
「なんで？」
「何でって…転職、まだできてないじゃん」
「転職は一人で頑張る。カオルにはこれ以上、迷惑をかけたくないの。今まで本当にありがとう」
　私の半ば突き放す言い方に、カオルはそれまでの焦り顔をやめ、表情に陰を落とした。
「母さんが亡くなったから？」
「え？」
　聞き返すと、彼女は顔をあげた。
「母さんだよ。あの人が亡くなったことで、あんた自暴自棄になっちゃってるんじゃないの」
「な、なんで知って…」
「一応血縁だもん。私にも、警察から話があったの」
　初耳だった。母が亡くなった時、警察は私にしか伝えていないと言っていたのに。どいつもこいつも嘘つきだ。
　呆然とする私をそのままに、カオルは続ける。
「母さんが亡くなって、カヨが受けた衝撃は並々ならないものだったと思う。…けど。それは母さんも、もちろんカヨも、運が悪かっただけなのよ。それでカヨの人生が止まっちゃうのは、私我慢ならないよ。
　今は絶望の淵にいるかもしれないけど、だからこそ頑張り時だと思うの。そして、そんなカヨに今一番必要なのは、安定した就職先だよ」
　彼女の話を聞いて、全身の血が一気に心臓に集まる感覚。沸騰したように体が熱くなった。
「ね？その方が、亡くなった母さんも安心だと…」
「うるさいな」
「え…」
「就職、就職、就職。カオルはいつも、そればっかり」
　そこで、それまで彼女に抱いていたフラストレーションが爆発した。
「どうせ、この先頑張っても私は結局駄目なままなのよ。転職なんてできっこないの。あんたみたいに、何でも上手くいく人間と違って、私は出来損ないだから」
　絶句するカオルに、私はそう吐き捨てた。もう、本当に彼女と話すことにも疲れた。もう良い。顔も見たくなかった。
「帰って」
「カヨ、そんな。私」
「帰ってよ！」
　自分がそこまで大きな声を出せるとは、と客観的に感心した程だ。その勢いに乗り、カオルを家から追い出した。私自身、この先彼女と会いたいとも思わなかった。