βなんか好きにならない

シャボン玉

「ビーチボール？」
　いきなりすぎる宇宙そらの質問に、希更は聞き返した。

「夏、置いてあったよね？そこらへんに。キラキラしたヤツ。」
　宇宙は、椅子の上、体を伸び上がらせて、店の方を見る。
　胸元までファスナーを開けた黒いジャージの中では、ネコが眠っていた。


　ネコ、好きなのかな…


　宇宙が、ネコのプリントＴシャツを、今日も着ていることに、笙悧は、そう思う。


「あったね。今は、物置ものおきだよ」
　希更が答えると、宇宙は立ち上がった。カップを取り上げ、コーヒーの残りを飲み干すと、言った。
「勝手に探していい？」
「どうぞ」

　宇宙は、イートインスペースを出て、階段を上って行く。



　笙悧は思い切って、希更に聞いてみた。
「宇宙さんの足は、本当にだいじょうぶなんですか？」
「ああ、うん。日常生活はね。気にしなくていいよ。普通に、走り回ってるし。」
　希更は、くるくる、下向きに人差し指を回してみせる。そして、店の方へと視線を向けた。
　誰か来たのかと、笙悧は振り返って見る。


　店の前は、人が行き交っている。


「うちの前、松葉杖まつばづえついて、病院に通ってた時は、『いつ、死んでやろうか』って顔してた」
「えっ」
　瞳を見開いて笙悧は、向き直った。

　遠い瞳をした希更は、頬杖をつく。
「それでね、巌いわおくんが、呼び止めたんだよね。ギターなら、足が動かなくても、弾けるじゃない？」

　希更は、イートインスペースの、日焼けして微かに黄ばんだ壁の、ところどころ、白く残った跡を眺める。
「北部の人は知らないかもだけど、Ｊ２ジェイツーのチームがあってね。サッカーチーム。宇宙は、そこの選手だったんだ。巌くん、サッカー、好きだから、見てて、こっちは、一方的に知ってた」


　壁には、チームのペナントやユニフォームを飾っていた。
　宇宙を、この店に招き入れてからは、巌が剥がした。


「一度、ケガは治って、チームに復帰したんだけど、すぐにまた、同じところ、故障してね。やっぱり、普通に走ったりするのとは、とんでもないからね、サッカーしてる時は。」
　希更は、ふう…と、ため息をついて、コーヒーを飲んだ。
「また治って、チームに復帰したけど、一年、保もったかな？どうだったかな？また、同じところ、故障しちゃって。」



　窓から、変拍子の、電車が線路を走る音が聴こえる。

「そうなんですか」
　希更の長い沈黙の後、笙悧は、それしか言えなかった。
　サッカーチームがあることも、笙悧は知らなかった。

　希更がいきなり、ずいっと、笙悧に向かって、顔を突き出した、キラキラ、瞳を輝かせて。
「こっちが秘密を明かしたところで、笙悧くんにも、お聞きしたいことがあります」
「……何ですか？」
　笙悧は怯えた瞳で見返す。


　宇宙の秘密を聞いてしまった以上、何を聞かれても、答えなきゃいけないことを、笙悧は覚悟した。


「この前、いらっしゃった『お兄ちゃん』と、笙悧くん、お付き合いしてるの？」
「っ」
　息を飲み、みるみる赤くなってゆく笙悧の顔を見れば、答えを聞く必要もなかった。

「そうかぁ…」
　希更は、椅子の背もたれに、寄り掛かった。


　宇宙が階段を下りて来る足音が聞こえた。


　思わず笙悧は、足音の方を見上げて、口をぱくぱくする。


　今の、聞かれた？！


　階段を下りて来た宇宙は、大きなシャボン玉を抱えていた。
　抱えていた両腕を開くと、シャボン玉が落ち、床に落ちて、ふわりと弾はずんで、浮かび上がった。

　ちがう。
　宇宙が、足の甲で蹴り上げたのだ。

　宇宙は、左膝、右膝で、ぽんぽん、シャボン玉を――オーロラ色のビーチボールを弾ませた。
　とてもケガをしているとは思えない、軽やかなリズムだった。

　宇宙は、額に、ぴたっと、ビーチボールを乗せると、そのまま、バランスを取りながら、店の方へ歩いて行く。

「店の中で、ボール遊びしちゃ、メッ！」
　希更が本気では怒っていない声で言って、げんこつを上げる。
「当たっても、ぽよ～んだから、だいじょうぶ。」
　宇宙は、アップライトピアノの長椅子の前、ぽーんっと、ヘディングで高く上げて、天井に当て、返って来たビーチボールを、またヘディングで高く上げて、天井に当てて、

「壁当てじゃなく、天井当て…」
　希更があきれる。

　笙悧は見とれていた。
　触れば、瞬間に割れてしまうシャボン玉に、絶対に割れない魔法をかけて、宇宙が遊んでるみたいに見えた。

「笙悧くん」
「えっ？」
「バカ！宇宙そら！」
　希更が声を上げた瞬間には、シャボン玉が笙悧に向かって、宇宙が振り抜いた左足から真っすぐに蹴り込まれていた。

　ふわっと、風が笙悧に押し寄せ、次の瞬間、ビーチボールは、笙悧のすぐ隣、宇宙が座っていた椅子の背もたれに、パチッと音を立てて当たって、跳ね返った。

　跳ね返ったビーチボールを、宇宙は上げた右膝の内側で受けて、ぽふんと、足元に落とした。

「店内で、ボール遊び、メッ！！宇宙。ふざけるのも、いい加減にしなさい」
　希更は立ち上がって、本気で怒る。
「俺は、音楽的なこと、何にもわかんないから、サッカーに、たとえるしかできない」
　宇宙は、笙悧に向かって言う。

「今の、真っすぐに、ボール、行っただろ？」
　笙悧は、うんうん、うなずいた。
　サッカーなんて、まともに見たこともない。体育の授業で、やったことがあるだけだ。詳しいルールも、よくわからない。だけど、目の前で見た、宇宙が蹴ったボールは、何なんか、とにかく、凄すごかった。

「でも、笙悧くんには届かなかった」
　笙悧は、うなずく。

「笙悧くんのピアノと、俺が歌うの、合わないなぁってゆーのは、今の感じなんだよね。笙悧くんが、真っすぐに、ボール、蹴ってくれてるのはわかる。けど、俺にパスが通とおんない感じ」
　宇宙の言葉に、笙悧は、うつむき、膝の上、ぎゅっと両手を握り締めた。



　やっぱり、ぼくの演奏じゃダメなんだ。



「ごめんなさい」
「笙悧くんが謝ることじゃない。笙悧くんが悪いなんて言ってない。笙悧くんのパスを受けられない俺も悪い。むしろ、俺の修正点、教えて欲しいんだよ。音楽のこと、俺は、わかんないから。」
「宇宙さんが悪いところなんて、何もありません」
　うつむいたまま、笙悧は言った。



　あの歌声と、自分が弾くピアノを響き合わせてみたいなんて、思っちゃいけなかった。
　ぼくは――ピアノを弾いちゃいけないんだから。



「笙悧しょうり」
　宇宙そらに、名前を呼び捨てで呼ばれて、笙悧は顔を上げた。
　真っすぐな眼差しに、貫かれる。


「俺の名前、呼び捨てでいいよ。敬語も無し。言いたいこと言うのに、さん付けで、敬語なんて言いづらいだろ」
「言いたいことなんて…」
「うぷぷ」
　二人の会話の邪魔にならないように、そーっと椅子に座って、黙って聞いていた希更は、笑ってしまった。

「ほんと、宇宙の思考って、体育会系だよね～」
　そう言いながら希更は、自分の頭の上で、人差し指をくるくる回して、ぱあ～っと、大きく手のひらを開いた。
「今の！くるくるぱーって、した！！」
　宇宙が指差して叫ぶ。

「笙悧くんも、そーゆー考え方に、ちょっと乗っかってみれば？」
　希更を、笙悧は振り返って見た。
　希更は、自分の頭の上で、人差し指をぐるぐる、回してみせる。
「笙悧くんの頭の中、ぐるぐるしてること、そのまんま、敬語なしで言ってみなよ、宇宙を呼び捨てにして。」


　笙悧は向き直った。
「宇宙そら」
「うん」
　宇宙は返事をして、ビーチボールを足元から、ふわりと蹴り上げて抱えると、イートインコーナーに歩いて来る。

　笙悧は、隣の椅子に宇宙が座るのを待って、言った。
「Ωは、ピアノを弾いちゃいけないんだ」