【完結】私はただの女官だったけれど、王に囲われて困ります。

第14章 優しすぎて

　処刑の翌日、王宮の朝は異様なほどに静かでした。

　音が消えたわけではありません。  
　鳥の声も、書類をめくる音も、廊下を歩く靴音もある。  
　ただ、それらすべての上に“沈黙”がかぶせられているような気配です。  

　噂が止んだのです。  
　昨日のあの裁き以来、誰ひとりとして私の前で軽々しく口を開こうとしません。  

　けれどそれが、平穏ではないことを、私は知っていました。

（静かすぎる……）

　王が怒りを封じ込めたあの微笑を思い出すたび、  
　私の背筋は冷たく強張りました。  
　レオナルト陛下は、昨日の裁きで“外の嘘”を整然と切り落とされた。  
　では次に向かうのは――内部。  
　陛下の命令で、あの日セレナ嬢に同調した女官たちが召喚されたのです。

◆

　王の私室に併設された小広間。  
　薄いカーテン越しの光が、茜色を帯びて揺れていました。  
　その空間の中心に三人の女官がひざまずき、青ざめた顔で頭を下げています。

「ひいっ……お許しを、陛下……っ！」

「陛下！　私ども、ただ……口が滑っただけで――！」

　恐怖で声は震え、言葉も破綻している。  
　彼女たちは、かつてセレナ派として私を嘲っていた女官たち。  
　けれど今の彼女たちは、見る影もありません。  

　レオナルト陛下は机に腰掛け、いつもの柔らかな笑みに戻っていらっしゃいました。  
　どこまでも穏やかに。

「口が滑った？　つまり、嘘の刃が勝手に飛んだのか。君たちの意志ではなく？」

「っ……！　そ、そうではなく、あのときは周囲が……」

「ああ……“周囲”。便利な言葉だね」

　静かな声。その響きだけで息が詰まる。  
　怒鳴り声でも罵倒でもない。  
　けれど、あの眼差しを見た瞬間、誰ももう逃げられなかった。  

「では、問いを変えよう。  
　“彼女”を、どう傷つけたか覚えているか。――君の口で言え」

　指先が、私を指し示した。  
　空気がぴり、と震える。  

「……っ！」

「お、思い出せません……っ！」

「思い出せないのなら教えてあげようか？」  
　陛下の声が一段低くなる。  
　柔らかな笑みのまま、丁寧な言葉で、地の果てまで突き落とすように。

「“年増の女官”、“厚かましい庶民育ち”、“王の寵に縋る貧相な女”——  
　この口で言ったね？」

「ひぃ……っ！」

「記録官がすべて控えている。……まあ、すでに記録した本人も覚えていないだろうけど」

「お許しを、お許しを陛下……！　二度と申しません！」

「もう君たちの言葉は、誰も聞かないよ」

　軽く椅子の肘を撫でながら、それだけを言う。  
　その優雅な声色の中で、“処刑”が確定する。

「今日から君たちの名は、王宮から抹消する。  
　人事記録にも、家系図にも、存在しなかったことになる。  
　生きることは許す。ただ、“誰からも知られない場所”でね」

「そ、そんな……！」

「誰も君の過去を呼ばない。  
　礼も、懐かしむ声も、将来の縁談の話も出ない。  
　君たちは“無”として生きなさい」

　まるで恩情を授けるような笑みでした。  
　しかし、それは魂の根を断ち切る宣告。

「陛下、それは……あまりにも……！」

　思わず声を上げた私に、陛下がゆっくりと振り返る。  
　その瞳には、悲しみに似た静謐な光がありました。

「エレノア。  
　彼女たちは君の名を穢した。  
　その罰として“名”を取り上げただけだ。均衡だよ」

「……けれど、それではまるで—」

「“殺す”より穏やかだろう？」

　思わず目を見開きました。  
　陛下の声はやさしい。なのに、底が見えない。  
　それは正気と狂気の境を溶かし合わせた響きでした。

◆

　沈黙が落ちた。  
　女官たちは泣き崩れ、ひとりがか細い声で「助けて」と呟く。  
　しかしその“助けて”は、誰に届くこともなかった。  

　レオナルト陛下が立ち上がり、彼女たちの前へ歩み寄る。  
　ゆっくりと、足音ひとつ立てずに。

「君たちを責めはしない。  
　誰だって嫉妬をする。  
　君たちは君たちなりに、僕を愛していたのかもしれない」

「……っ、陛下……」

「でもね。僕は君たちを愛さなかった。  
　なぜなら、僕の愛は――唯一の名で完成しているから」

　その声に振り返ると、視線がこちらに来ていました。

「エレノア」。

　ただ一言。呼ばれただけで、体が震える。  
　まるで世界全部が、その一音で揺れたように。

「君の名前ひとつで、この国が変わる。  
　君を傷つけた声は、もうどこにも残らない」

「……陛下、そんなこと、望んでいません」

「でも僕が望んだ」

　穏やかに、淡く笑う。  
　その笑みは、まるで赦し。  
　けれど赦しよりも残酷です。

「人は、自分が喋った言葉に縛られる。  
　だったら僕は、君のためにその言葉の存在を消す。  
　君を縛る音を、世界から取り払う」

　彼は静かに手を上げ、廷吏へと命を下した。

「三人を南方収容院へ。名簿から削除し、証印も破棄。  
　二度と“名前を呼ぶな”」

「……畏まりました」

　女官たちが連れ出されていく。  
　彼女たちは泣くことすらやめ、ただ虚ろな目で私を見ていた。  
　その視線に涙がこみ上げる。

（……私も、罪人なのだわ）

　救おうとしたのではない。  
　ただ、怖くて。  
　王の愛があまりに完璧で、誰も止められなかった。

◆

　処分のあと、陛下は私に歩み寄り、手を取った。  
　掌は暖かいのに、その熱はひやりとする。

「ねえ、君はどう思う？　彼女たちを赦した？」

「……いいえ。私は、怒っても、憐れんでも……いません。  
　何も感じないんです」

「それでいい。  
　感情が残るうちは苦しいだけだ。  
　見届けてくれた、それで十分」

　そう言って、陛下がゆるやかに微笑む。  
　白い指が私の頬に触れ、涙を撫でる。

「この涙は、彼女たちが流すはずだった分だね」

「違います……そんな悲しい言い方をしないでください」

「悲しくなんてないよ。  
　だって、これで君はもう“傷つけられた人”じゃない」

「……？」

「彼女たちは、君を穢した者として記録から消えた。  
　したがって君は、最初から穢されていなかった――」

　王の論理。王の愛。  
　狂ったほどに徹底された理屈に、返す言葉が見つからない。

「君を完璧に保つために、世界の方を削った。  
　これが僕の正義だよ」

「正義って……」

「君を愛することが、正しいことなら。  
　他のすべてを間違いにして、書き換えればいい」

　その一言に、息が詰まった。  
　静寂が全身を包み、ただ彼の声だけが世界になっていく。  

「エレノア。  
　泣く代わりに笑って。  
　僕は、きみの笑顔のために狂ってしまったから」

　髪を持ち上げ、ふと額に口づけが降りる。  
　その仕草に心臓が跳ねる。  
　けれど、涙は止まりません。  

「……陛下の愛は、優しすぎて残酷です」

「だって、僕は王だからね。  
　優しさという名の刃しか、持っていられない」

　そのささやきが、硝子のように光を放った。  
　そして、笑うでも泣くでもなくただ静かに――私を見つめていました。