とまどう気球

7

　駅は、馬車で一時間くらいかかる。ラーラとお父さんは荷台のイスに並んで腰かけた。

「ラーラは、さびしいかったかい。僕がいなくても」 
「慣れっこよ、私」

　ラーラは嘘をついた。

「つよいな、ラーラは」
「うん、お父さんの娘だもん」

　お父さんはラーラの頭をグリグリした。

　大きな駅に着いた。煙をはきながら、真っ黒の蒸気機関車が停まっている。そこにはたくさんの人たちでごった返している。

　ラーラは、まいごにならないように、お父さんのコートのはしをにぎっていた。

　東の方にある改札口を出て、大通りを歩いていくと、りっぱな本屋があった。その店先には、長だの列ができている。その人たちはみんな、お父さんの冒険体験記の本を持っていた。

　お父さんが手をふると、みんなが歓声をあげた。お父さんはカウンターの横に設けられた机で、一人一人ていねいにサインをして手を握っている。

　その背中を、ラーラはポケットに手を入れて、小石をまさぐった。まるでお父さんが他人の背中に見えてくる。

　お父さんであるはずなのに、あまりに大きくて、ラーラには手のとどかないところに行ってしまったみたいだ。

　小石が、手の中でカラカラ鳴った。