庶民派魔王と失踪少女

side-B 3 侵入

　翌日、数学の問題集に悪戦苦闘していると、携帯電話が鳴った。机の上のデジタル時計を見ると午後六時半になろうとしていた。時計の横には金具の外れたキーホルダーが置いてあり、見るたびに悲しい気持ちが湧いてきた。
　携帯の画面には、啓ちゃんの名前が表示されていた。
「もしもし？」
「すまん、遅くなって。岸田の奴、朝から野球の練習があったみたいでさ。夕方にやっと連絡がついて、話ができたよ」
「本当に？　ごめんね、面倒かけちゃって」
　別に良いよ、と啓ちゃんは柔らかな笑い声を上げた。「岸田、例の事件の一部始終を見ていたらしいんだ。朝、野球部の練習中に、校内へ入っていくクウちゃんを見たんだって」
「クウちゃんって、犬の名前？」
「クウって声で鳴くから、クウちゃんなんだってさ。柴犬だからシバちゃんって呼ぶ人もいたらしいよ」
　どっちにしろ安直だよな、と啓ちゃんが言った。そうね、と微笑みを唇の端に溜めて応えた。「クウちゃんは、学校で飼われていたのかな」
「半分は野良、半分はペットという状態だったらしい。餌をやるのは禁止されていたけど、よく塀を飛び越えて校庭に入り込んでいたから、休み時間になると一緒に走って遊んでたって言っていたよ」
　生徒から可愛がられていた、という新聞記事の情報は本当だったみたいだ。そして啓ちゃんは、友人から聞いた話を訥々と語り始めた。

　午前七時半ごろ、岸田はグラウンドを野球部の仲間と共に走っていた。夏休みの間も、野球部はほぼ毎日練習があったらしい。ランニングが二周目に差し掛かった時、グラウンドの片隅で動く影があり、よく見るとそれはクウちゃんだった。クウちゃんが校内を散歩するのはいつものことなので、岸田を始めとした野球部員たちは犬に軽く手を振って走り続けた。クウちゃんは岸田たちを一瞥してからグラウンドを横切り、校舎の下駄箱へ向かった。普段はしっかり閉じている下駄箱の前のドアが、その日は何故か片側が開きっぱなしだった。泥落としの匂いを嗅ぎ、校内に入っていくクウちゃんの後ろ姿を、岸田は覚えていたそうだ。
「クウちゃんが校内に入ることは全然なかったから、印象に残っていたみたいだ。朝練が終わってから、校内にある更衣室に行ったんたけど、クウちゃんは見当たらなかったらしい」
　その時には既に、クウちゃんは屋上で悲惨な最期を遂げていたのだろう。身体の中に泥を詰められたような、不快な気分になった。
「夏休みだったから、そんな大騒ぎにはならなかったのね」
「ただ、何となく変な雰囲気は感じていたってさ。次の日の練習のとき、人伝いに事件のことを聞いて驚いたって言っていたよ。クウちゃん、昨日まで元気だったのにって……」
　悲哀の空気が、電話越しに伝わってきた。「犯人は見つかっていないの？」
「警察が、その時校内にいた人に調書を取ったけど、犯人は分からずじまい。でも、色々とおかしいと思わないか？」
「犬をバラバラにした人の思考回路が？」
　それもあるけど、と同調して啓ちゃんが言った。「一番奇妙なのは、わざわざ屋上に犬の死体を並べたってことだ。ただ殺すだけなら、屋上まで持っていく必要はないだろ。もちろん、バラバラにする必要もないよ、普通の人間がやることじゃない……」
　普段は温厚な啓ちゃんの口調に、憤怒の気配が感じられる。「ねえ、屋上の鍵って、普通閉まっているんじゃないの？」
「岸田の話だと、夏休みの間は屋上にプランターを設置して、ヘチマを育てていたんだってさ。緑化運動の一環でね。水やり当番の生徒の出入りがあるから、屋上のドアの鍵はかかっていなかったらしい。校長が見回りをしていなかったら、生徒の誰かが発見していたかもしれなかったって……」
　心臓の周りに氷の膜が張っていくような、薄ら寒さを感じた。「校長先生には気の毒だけど、生徒がトラウマにならなかったのは、不幸中の幸いかもね」
「そうだな。ただ、事件の内容が内容だろ？　翌年の入学志願者数は激減したらしいよ。転勤したり、退職した先生や職員もいたみたい」
「そうなんだ……」犬のバラバラ死体があった学校に近寄りたくないという心理は、至極当然のものかもしれない。
「あと、もう一つ岸田が話していたよ。その日、学校の中に変なものがあったらしい」
「変なもの？」
「気味の悪い人形が、廊下に落ちていたんだってさ」
「……もしかしてそれって、フェルトで作られてるやつ？」
「そうだけど……なんでお前、知ってるの？」
　耳のすぐ裏側で鳴っているように、心臓の鼓動音が大きくなっていくのが分かった。私は校内で発見した人形について手短に話した。

「同じだ……」啓ちゃんのツバを飲み込む音が聞こえた。「その人形、たぶん二年前の事件のときと同じだよ。身体のパーツが脆くて、不気味で、廊下や階段に落ちていて……」
「……二年前は、屋上に犬がいたけどさ」呼吸がどんどん浅く、速くなっていく。「今、私たちの高校の屋上には、何があるの……？」
　急激に体温が下がっていく感覚。つま先から血液が流れ出ていくみたいだった。携帯電話を握る手が、微かに震えていた。犬……屋上……バラバラ……人形……日香里……死体……。様々な言葉が脳裏に浮かんでくるが、それらは上手く繋がらないまま、風船のように頭の中を漂っていた。
「私、今から学校に行く」考えるよりも先に、言葉が口をついて出た。「屋上に、きっと何かがあると思う」
「俺もすぐに行くよ。マンションの前で待ってる」
　分かった、と言って私は電話を切った。汗で濡れたシャツとジャージを脱ぎ捨て、クローゼットから適当に取り出した黒のシャツとブルージーンズと靴下を身に付けた。机の上のキーホルダーを掴むと、携帯電話と一緒にポケットに突っ込み、部屋を飛び出した。今の私にとって、三日月のキーホルダーは日香里との繋がりを示す、唯一の希望の燈火だった。
　夕食の支度をしていた母親に「どうしたの」と声をかけられた。学校に忘れ物があると応えると、履き慣れたスニーカーに足を突っ込んで家を出た。夜の気配が濃密になってきたが、昼間の熱気が重油のように街に沈殿していて、蒸し暑かった。
　家の前の横断歩道を渡り、学校の方へ走っていると、前方で啓ちゃんがこちらに向けて手を振っていた。白地に青のストライプ入りのシャツを着て、色落ちしたジーンズを履いていた。
「千景、急ごう」こちらの目を見てから、啓ちゃんが走り出した。前方にある彼の背中に視線を向けながら、私も自分の手をきつく握りしめながら駆け出した。
　道なりに進み、交通量の少ない交差点を左に曲がった。交番にいる警察官が、訝しみながらこちらを見ていたが、無視をして走り続けた。なだらかな坂を登っていると、首や背中に汗が滲んだ。歩き慣れた通学路なのに、まるで道が果てしなく続いてるように長く感じて、焦る気持ちが胃の腑に溜まっていった。
　坂道を登りきり、横断歩道を渡ると、学校の正門が口を開けていた。夜の闇に沈みつつある校舎の一部にはまだ明かりが灯っていて、それは巨大な獣の目が闇の中で光っているみたいだった。紺青色の空には光芒のない満月が浮かび、ふんわりと街を照らしていた。
「こんな時間でも、まだ学校には入れるんだな」額の汗を拭いながら、啓ちゃんが言った。
「でも、校舎内にはどうやって侵入するの？」荒い呼吸を整えながら尋ねた。
「職員室にはまだ先生がいるはずだ。忘れ物があるので取りに来ましたって言えばいいさ」
　門を抜けた先にある本館は、老朽化の影響で所々ヒビが入っている。本館を右に曲がり、自転車置き場の脇を抜けると、左手に職員玄関が見えた。人の気配はないが、職員室には煌々と灯りが点いていた。
　職員玄関を開けようドアに手をかけたとき、ドアの向こうに人影が見えた。ひょろりとした身体の線とぼさぼさの髪で、後藤先生だと分かった。
「どうしたんですか、二人とも」ドアを開けた後藤先生が、私と啓ちゃんの顔を交互に見て言った。「夏季休業中でも、午後七時以降は立入禁止ですよ」
「すみません、校内に忘れ物をしたんです」啓ちゃんが懇願の表情で言った。
「そうなんです、すぐに取ってきますから……」切羽詰まった声色で、私は頭を下げた。
　先生は髪をかきながら、どうしたものかと悩んだ表情を浮かべた。
「……分かりました」腕組みをして、先生は嘆息した。「じゃあ、私は職員室で待ってます。戻ってきたら、声をかけてくださいね」

　外から差し込む月光と非常口の明かりによって、校舎の中は足元が見える程度には明るかった。窓は全て閉め切られていて、木の葉が揺れるほどの風もなく、肌にまとわりつくような熱気が校舎内に充満していた。
「屋上って、そういえば行ったことがなかったな」二人分のスリッパの足音が踊り場に響いている。
「勝手に生徒が入らないように、一年中鍵がかかっていたはずだよ」シャツの裾を摘んではためかせ、中に風を送った。「色々な部活の備品が置かれていて、ほとんど倉庫みたいになっていた気がする……」
　夜の学校は静かだった。廊下のあちこちに闇が溜まっていて、それが全ての音を吸収しているようだった。屋上に続く階段を上がりつつ、ツバを飲み込んだが、口の中はひどく乾いたままだった。階段には照明が無いため、私たちは携帯電話の明かりで足元を照らしながら、一歩ずつ慎重に上った。階段にはダンボールや丸められた模造紙などが乱雑に放置されていて、埃っぽい空気が漂っていた。段が上がるに連れて備品の量が増えていき、まるで私たちを屋上に上がらせないために、誰かが故意に荷物を積んでいるように思えた。
　私はドアノブに手をかけて、神経の死んだ奥歯のようにぐらぐらと揺れるドアノブを回し、ひと押しした。施錠されていて開かないと踏んでいた私の意に反して、ドアは悲鳴を上げながらゆっくりと開いた。