京都和み堂書店でお悩み承ります

第五話 忘れられない人がいるあなたへ

再会

「こんにちは、菜花さん」

　本格的な寒さが京都に襲いかかる十二月、もうほとんど慣れてしまった京都和み堂書店でのアルバイト中に、懐かしい訪問者が現れた。
　時刻は午後七時二十分、ちょうど夜ご飯どきで、私は接客中にぐう～っとお腹が鳴ってしまわないかとヒヤヒヤしていたところだ。

「あなたは確か……岡本さん？」

　そう。
　やって来たのは、出版社に勤める営業マンで、今年の夏に汗だくの状態で私に新人教育の悩みを打ち明けてくれた岡本英介だった。
　初めて会った時はよれよれのスーツに自信なさげな様子をしていたのに、彼の悩みにぴったりだと思う小説を紹介してからというもの、部下との関係も上手くいったようだ。今では堂々と胸を張ってにこやかな笑顔を私に向けてくれていた。

「はい、岡本です。ご無沙汰してます！」

　ハキハキとした張りのある声に、キリッとしたスーツ姿。夏に初めて会った時とは全く別人のようだ。

「お久しぶりです。どうですか、その後は」

「おかげさまで、二人の部下とも立派に育ってくれました。と言っても、まだまだ一人で仕事を任せるには頼りない
ですけどね」

　ははっと冗談っぽく笑いながら、それでも彼が、部下の成長を喜ぶイケてる上司の顔をしているのを見て嬉しかった。

「それは良かったです。私も最初はどうなることかと思ってたので」

　だって、お客さんから悩みを相談されるなんて、思ってもみなかったから。
　しかも、なんだかんだで岡本以外にも様々な人の悩みを聞く書店員と化している。
　まあ、どんな事情があれ自分を頼りにしてくれる人が一人でも多くいるというのは人間冥利に尽きるわけだが。

「その節は大変お世話になりました」

　九十度に腰を折って頭を下げる岡本。

「いやいや、たいしたことはしてません。私はただ、自分が好きなものを勧めてみただけなんですから」

　自分の言葉に嘘偽りや、謙遜なんて全くない。ゲームが好きならゲームを勧めていただろうし、スイーツが好きならたとえ大人の男性にだっておかまいなしに、スイーツを勧めていただろう。

「今まで小説を読んでこなかった自分が恥ずかしいですね。自分も小説を書いてみたいと思っているのですが、書くとなると思うように筆が進まないものです」

「そんなことはありませんよ。本は、どんなジャンルだって、お気に入りの本に出会えること自体が奇跡だって思っています。岡本さんの小説も完成したら、誰かのお気に入りの一冊になると思いますよ」

　この世に星の数ほど存在する本の中から、たった一つの「好き」に出会えること。
　それだけでもう誇らしい。今まで知らなかったことが恥ずかしいなんて全く思う必要はないのだ。

「ありがとうございます。……と、余計な話はここまでにして」

　岡本はいったん話を遮ると、何やら持っていた鞄の中をゴソゴソと探り始めた。
　そういえば、彼はなぜ再びこの書店にやって来たのだろう。スーツを着ているところからして、また今日も営業の合間に寄ってくれたということは理解できた。
　もちろん、本屋に来るのに理由なんて必要ないのだけれど、鞄の中を覗いている彼を見る限り、きっと何か目的があるのだということを悟る。

「あ、あった。これですこれ」

　はい、と岡本は私に一枚の封筒を差し出した。
　真っ白な封筒には、差出人名も何も書かれていない。

「これを、私に？」

「はい。知り合いから預かったものなんです。昔仕事で関わった方で。僕があなたと知り合いであると言ったら、目の色を変えて、『詳しく聞かせてくれ』って言うんです。さすがにあなたの許可なく、あることないこと話すのは良くないと思って、京都の書店で働いているということしか伝えてません。そうしたら後日、それをあなたに渡してほしいと言われまして」

　岡本が封筒……というかおそらく中身の手紙の出所についてつらつらと説明してくれている間、私は不思議に思いながら、封筒を裏返したりまた表に戻したりした。しかし、やはりどこにも宛名は書かれていなかった。

「開けてみてもいいですか……？」

「もちろんです。あなた宛のものですから」

　私は岡本から、あえて詳しいことは聞かずにその封筒を恐る恐る開けてみた。
　中には封筒と同じ真っ白な便箋が一枚。
　その二つ折りの便箋を、ピラっとめくってみる。