君は浴せずして愛し

プロローグ

0

　まだ、太陽が昇ったばかりだからか。窓の外は、白んでいた。
　早朝が繕う沈黙が、世界でたった独りなのかもしれない、という気分にさせる。
　大きな姿見には練習中、無意識に触れたことでできた手のひらの跡。重たい空気が、埃の舞う空き教室を満たし、天井付近に掛けられた時計は、秒針の音だけを律儀に刻む。

　そんな静寂の中、床にへたり込んだひとりの男――雪花せつかの手が小刻みに震えていた。
　ペンを握る指が冷たいのにも関わらず、ノートのページを必死に埋め続ける。走らせた文字は、酷く歪んだ。
　たった一つだけ大きく書かれた『たすけて』の文字。インクが滲み、ページがぐしゃりと音を立てた。
　ふいに、涙で赤く腫れた目元から、再び雫が零れ落ちてしまう。指先でそれを乱暴に拭うと、反対の手に握られた紙の音が擦れ、やけに耳に残る。

　そのときだった。

　きぃ、と微かな音。誰かが扉を開いたのだと、すぐに分かった。びくりと肩が跳ねた彼は、恐る恐る顔を上げる。

　廊下を背にして、教室の入り口で、ひとりの青年が立ち尽くす。
　凛りんだ。

　視界に入った瞳が、驚きと戸惑いに揺れていた。目の前に広がる光景が信じられない――そんな顔である。

「……粧くんが、匿名……だったのか？」

　その問いは、静かに、けれども、確かに空気を震わせた。
　名前を呼ばれた瞬間、彼の手が先程よりきつく震える。紙がくしゃりと折れ、指が白くなっていく。
　言葉が見つからない。言い訳も、説明も、何もできなかった。ただ、喉の奥からかろうじて絞り出せた言葉は──『ごめん』という謝罪の羅列だった。

　暫くの間、沈黙が落ちている。

　その隙間に、陽光が深く差し込んできた。白い光がノートのページに影を落とし、ある一文の消し跡を浮かび上がらせる。

　『会ってみたい』

　かつて記されたその願いは、きれいに消しゴムで消されていた。しかしながら、完全には消しきれていない。まだ、光に透けて残っていたのだ。
　その言葉が、二人の間に沈黙となって横たわる。
　逃げ道も、仮面も意味を失う。もう、匿名のままではいられない。

　凛が、ゆっくりと一歩前へ出た。
　迷いながらも、彼のそばに膝をつき、そっと背中に手を添える。
　その指先は、一重に温かかった。
　ふいに漏れた嗚咽。涙が次々と頬を伝い、ゆっくりと落ちていく。声にならない感情があふれ出し、やっと本当の「自分」をさらけ出せたような気がしたのだから。

　ノートが繋いだ二人は、互いの傷を知りながら、今、初めて現実の中で向き合った。