僕とボクの日常攻略

課題5：僕とボクの話

6：僕のこれまでの話

　日本に来たのは、百年くらい前だったかな。
　お兄さんはそう言いました。

「名前も違ってさ。名前はウィリアム……ウィリアム＝ストレイス、っていうんだけど」
　その発言はとても流暢でしたが、なんだか言いにくそうでした。
「……なんか、この名前言うの久しぶりすぎて」
　むつきの方がしっくりくるかも。と、お兄さんは笑いました。
「そうですね。ボクも名前を聞いた時、なんだかくすぐったかったですし――あ」
　ふと。それで思い出しました。
「そういえばボクも。名前を教えていませんでした」
「へ？」
　お兄さんは不思議そうに聞き返し、すぐにその意図を理解したのか、手のひらで言葉を遮りました。
「いや、良いよ。大丈夫。しきちゃんは、しきちゃんだし」
「そうですか。では、もし。知りたくなったら、いつでも言ってください」
　そう言うとお兄さんは「わかった」と頷いてくれました。
「話を戻そう。僕はイギリスで生まれて、吸血鬼になった」
「吸血鬼に、なった……」
　思わず繰り返すと、お兄さんは頷きました。
「そう。僕も人間だった。短い間だったけどね。でも、地元には居られなくて、転々として。ロンドンでしばらく暮らしてた」
　それまでも色々あったし、あんまり良い生活じゃなかったなあ、という声は、苦すぎる薬を飲んだ時のようでした。
「僕の国は外の世界を見て、海に出て。色んな物を手に入れて――時には手放して。街は煤と霧で囲まれていって。僕は、それを街の片隅でずっと見ては文句ばっかり言ってた」
　ボクは、海外の歴歴史について詳しくはありません。イギリスについて知ってる限りの物を思い出しながら、じっとその話を聞きます。
「そんな僕にも、友人と呼べた人は何人か居たんだ。正体を明かせる程親しくなれたのは少なかったけど、みんな良いヤツだった」
　その中にね。とお兄さんの声がふと、穏やかになりました。
「やたら僕の世話を焼いてくるヤツが居たんだ。僕が帰ってくると食事を用意して。身の回りの事も勝手にやって。自分も仕事で忙しかったはずなのにさ。いらないって言っても聞かないで……なんでだろうね。どうしてそこまでしてくれるのかも分からなかった」
　いや、今もあんまり分かってないんだけど。と、零れるように言葉が落ちました。
「まったく物好きだよね。でも。僕の正体も話せるくらいの仲にはなった。それでも来るのをやめないで。まあ、そんな物好きが死んで……」
　いや。とお兄さんは小さく首を横に振りました。

「僕が、殺したんだ」
　それは。短いのに、鉛のように重い言葉でした。

「それで僕はあの街がすっかり嫌になってさ。日本は彼が好きだった国でね。一度見てみたいと思って来たんだ」
　うん、来て良かった。と言う呟きは少しだけ嬉しそうでした。
「僕の名前はね、日本で出会った人に付けてもらったんだ。苗字はその人のをずっと借りてるんだ」
　返せる日なんてもう来ないのにね。と、ぽつりと呟いたのが聞こえました。それはボクに聞かせるためではない、ただの独り言のようでした。
「あとは、ずっと日本に居て。……生活とか、考え方とか。随分と変わったよ」
　ボクはその言葉に首を傾げます。

　百年前の日本とは、確かに海外の文化がたくさん入ってきた頃でした。
　でも、入ってきた物はみんな新しくて、珍しくて、強くて便利だった。そんな風に見ていたのを覚えています。
　なのに、お兄さんにとって、新しかったり珍しかったりした物があったのでしょうか？

　ボクの様子に気付いたお兄さんも、軽く首を傾げました。
「あ。その。日本で色んな物が変わったというのが、少し、不思議だったんです」
　お話の続きを、と促すと、お兄さんは「そうだね」と優しく頷きました。
「日本に来た頃は、世界中で色んな物が急成長してた時代だったから。なんというか、置いて行かれてるような気がしてたんだと思う。僕が見てきた中では、日本が顕著に映った。色んな文化を吸収して、解釈して、自分の日常に組み込んでいく」
　それが、と少しだけ切って続けた言葉は。
「なんだか――羨ましく見えたんだ」
　とてもきらきらして聞こえました。
「あの頃の僕はどうしようもなく停滞しててさ。目が覚めたような気がしたんだ。それから色々勉強したよ。お陰で学校も通えてるし、文明の利器も使える」
　その知識が生かせてるかはさておきね。とお兄さんは笑います。
　
　難しい本を読んで、パソコンや携帯電話と向き合って。時々レポートに頭を悩ませている姿を思い出しました。時々、課題に文句も言っていますが、どれも楽しそうで生き生きしています。

「そうして百年。色んな人と出会って、別れて。戦争も、天災も、発展も。ずっと見てきた。街は明るくなって、生活も良くなったけど、僕らの居場所は減っていって」
　ある意味では住みにくくなったね、と何かを憂うように呟きます。
「それは吸血鬼だけじゃない。人狼、口裂け女。座敷童もそうなのかな。人に危害を与えたら恐れられて、幸運を与えれば面白おかしく取り上げられる」
　そんな風にさ、と言葉は続きます。
「人間は未知を怖がって、解明して、知り尽くそうとする。そのまま受け入れてくれた方がずっと楽で平和なのに、僕達のような存在を許さないし、信じない。気持ちは分かるんだけど」
　まったく、この時代は生きにくいね。
　その声は、初めてお兄さんとご飯を食べた時の話を思い出させる声でした。

「で、僕はそんな世の中でも平和に暮らしていきたい。吸血鬼だって認められなくてもいい。ただ話して、笑って、穏やかに過ごしたいんだ」
　お兄さんは自分の手の平を見て。それを組み直して、口元を緩めました。
「手に入れられる限りの平穏と日常を謳歌する。かつてないほどの課題だよ。それくらい、今の生活は気に入ってて。その中に、君や柿原が居てくれたら嬉しい」
「でも、ボクは」
　ボクは、そんなお兄さんに、穏やかとは言い難い日々を持ってきてしまいました。
　お兄さんは、ボクが言いたいことを察したのでしょう。「うん。そうだね」と頷いて。
「でも、僕が幸せだって認めるまで居てくれるんでしょ？」
　と、柔らかい笑顔で尋ねてきました。
　さらりと揺れた赤い髪から、普段は隠れてる目が垣間見えて。それになんだかドキッとして。「はい」と答えたつもりの声は、思った以上に形になりませんでした。
「じゃあ、それも課題のひとつってことで頑張るよ」
「はい……」
「ってことで。長くなったけど僕の昔話、おしまい」
　そう言って、お兄さんは話を終えました。