約束の先へ さわやかな小学生カップルの目標

第6章：通学編 —— 紺色の制服と、朝の5番ホーム（中1・春）

​1. 初登校の朝
​2026年4月。
昨日までのランドセルが嘘のように、遥人の肩には新しい革のスクールバッグが重くのしかかっていた。
まだ生地の硬い詰襟の制服。鏡の前で何度もネクタイ（結び切りタイプだが）を直したせいで、予定よりも5分遅れて家を出た。
​「遥人、忘れ物ないわね？ お弁当持った？」
「わかってるよ、母さん。……行ってきます！」
​駅までの道。桜の花びらが舞う中、遥人は早歩きで駅の5番ホームを目指した。
そこには、自分とは違う、けれどどこか見覚えのある紺色のブレザーを着た少女が立っていた。
​「あ、遥人くん！」
​朱里だった。
制服姿の彼女は、昨日のディズニーランドでの私服よりも、ずっと大人びて見えた。校章のバッジが朝日に反射して、眩しく光っている。
​「似合ってるね、その制服」
「遥人くんこそ。……なんか、急に中学生って感じがする」
​二人は並んで、各駅停車の車両に乗り込んだ。
車内は通勤客で混み合っていたが、二人はドアの横の小さなスペースに身を寄せ合った。
​2. 「バカップル」への覚悟
​「ねえ、見て。あそこの中学生、手を繋いでるよ」
近くに座っていた高校生たちが、クスクスと笑いながらこちらを見ている。
かつての塾帰りなら、遥人は真っ赤になって手を離していただろう。けれど、今の彼は違った。
​（俺たちは、あの地獄のような受験を一緒に乗り越えたんだ）
​遥人は、朱里の手を離すどころか、さらに力を込めて握り直した。
「……朱里、大丈夫？」
「うん。約束したもんね。朝から『バカップル』って思われても、覚悟できてるって」
朱里は少し頬を染めながらも、遥人の肩にそっと寄り添った。
​電車が揺れるたび、二人の制服の袖が擦れ合う。
学校は別々だ。遥人は2つ先の駅で降り、朱里はさらにその先まで行く。
この15分間だけが、二人の「共有できる朝」だった。
​3. 別々の教室、同じ空
​「じゃあ、俺、ここで降りるから」
遥人の降りる駅に着いた。
「うん。……頑張ってね、初日のオリエンテーション」
「朱里も。放課後、またメールするよ」
​電車のドアが閉まり、朱里を乗せた車両が遠ざかっていく。
遥人はホームに立ち、彼女が見えなくなるまで見送った。
​学校に着くと、そこには全く新しい世界が広がっていた。
自己紹介、部活の勧誘、分厚い教科書の配布。
かつての塾の仲間も何人かいたが、皆それぞれの新しい生活に必死だった。
​昼休み、遥人は中庭のベンチで、母が作ってくれたお弁当を広げた。
ふと空を見上げると、抜けるような青空が広がっている。
（今頃、朱里もどこかでお弁当食べてるのかな……）
​スマホを持たない二人の間には、授業中の数時間は「沈黙」が流れる。
けれど、その沈黙さえも、今は心地よかった。
同じ空の下で、同じように新しい環境に挑んでいる。その事実が、遥人を強くした。
​4. 放課後の寄り道約束
​午後3時。
帰りのホームルームが終わると同時に、遥人は足早に駅へ向かった。
駅のベンチに座り、バッグからメモ帳を取り出す。
​中学に入ってからの新しい約束。
「月曜日の放課後は、駅前の喫茶店で1時間だけ一緒に勉強する」
​やがて、反対方向の電車から、朱里が降りてきた。
「お疲れ様、遥人くん！」
「お疲れ。どうだった、初日？」
「もう、英語の先生が厳しくて大変！ でも、数学は塾でやったことの復習だったから、ちょっと安心したかな」
​二人は駅前の、少し古びた喫茶店に入った。
ホットケーキを一皿注文し、半分こにする。
「これ、塾の時に約束してた『制服デート』だね」
朱里が嬉しそうにフォークを動かす。
​「うん。でも、勉強もちゃんとやらないと。……中学生になったら、浮気しないって約束しただろ？」
「わかってるよ。遥人くんが他の子に取られないように、私も可愛くいる努力、サボらないから」
​ホットケーキの甘い湯気の中に、二人の笑い声が溶けていく。
小学生だった二人は、もういない。
けれど、あの冬に誓い合った純粋な気持ちは、この紺色の制服の下で、さらに熱く燃え続けていた。