後宮日和は、旬の野菜と木漏れ日の彼

第10話 陽苑、初めての試食会

　陽苑の厨房に、いつもと違う種類の緊張が漂っていた。

　大鍋の蓋は普段通りに持ち上がり、菜園から届いた野菜はいつも通りに洗われている。けれど、晴矢の手は、ほんの少しだけ丁寧すぎるくらい丁寧だった。刻んだ根菜の大きさを揃え、葉ものの水気をいつもより入念に切る。

　「そんなに力を入れると、包丁まで疲れちゃうよ」

　横で野菜を受け取っていたお咲が、面白そうに目を細めた。

　「きょうは、後宮の女官だけじゃなくて、王宮の書記官まで来るんだろう？　肩に力が入りすぎるのも無理はないけどね」

　「……やっぱり、そんなふうに見えますか」

　「見えるねえ。包丁の音がいつもより真面目なんだもの」

　お咲は笑い、鍋の火加減を確かめた。

　「で、その真面目な包丁で刻んでるのが、これってわけだ」

　菜園の端で採れた、形のいびつな人参。皮の色が少し薄い大根。葉先が欠けかけた春菊。どれも、これまでならまかないか、小さく刻んで目立たないように使われてきた野菜たちだ。

　「敏貴さんの十年計画、覚えてますか」

　晴矢は、まな板に並べた野菜を見つめながら言った。

　「行事の多い年に赤字を出さないために、保存できる野菜を増やして、無駄を減らすって話だろう？」

　「はい。きょうの試食会は、その第一歩なんです」

　数日前、事務室で開かれた小さな相談の席。敏貴が新しい紙束を広げ、眼鏡の奥の目を少しだけ輝かせながら言った。

　『後宮の女官と、王宮の書記官たちだけを招いた小さな集まりを開きたいんだ』

　『集まり、ですか』

　『陽苑で作っている料理が、王妃さまの周りだけじゃなく、王宮全体の誰かの支えにもなれるかどうか。まずはそこから確かめてみたい』

　晴矢は、その言葉を思い出す。

　「菜園の一番端で育った野菜たちを、きょうの皿の中心にしたいんです。『余り物』じゃなくて、『ここから始まるもの』として」

　「言うようになったねえ」

　お咲は感心したように笑い、鍋の中に油をひいた。

　「じゃあ、味でちゃんと証明しておやり。どんな形の野菜だって、おいしく食べてもらえたら立派な主役さ」

　　　　　◇

　一方、配膳室では、みうが別の種類の緊張と向き合っていた。

　机の上には、小さな札がずらりと並んでいる。菜園のかごに結んでいるものよりも、少しだけ華やかな紙。その一枚一枚に、細い字で短い言葉が書かれていた。

　「……これで、全員分」

　みうは、指折り数えながら札の枚数を確かめた。

　後宮の女官たちの顔と名前。王宮の書記官たちの噂話。休憩室で耳にした小さな愚痴。事務室に帳簿を届けに来るときの足取り。

　「ありがとうの練習帳」に書き続けてきた一行一行が、少しずつ頭の中で形を変え、きょうの一言へと繋がっている。

　『いつも帳簿の数字を整えてくださってありがとうございます。きょうは、湯気の向こうで一息つけますように』

　『書き損じの紙をそっと分けてくださったおかげで、陽苑の札が増えました。今度は料理でお返しさせてください』

　『忙しい朝に、廊下ですれ違うたびに会釈を返してくださるのがうれしいです』

　「……少し、くすぐったいですけど」

　声に出してみると、顔が熱くなる。でも、心地よいくすぐったさだった。

　そこへ、戸口から顔をのぞかせたのは奈津海だ。

　「配膳の札、進んでる？」

　「はい。奈津海さんにも、ひとつお願いしたくて」

　「私？」

　奈津海は目を丸くした。

　「きょうの試食会、洗濯場からも一人だけ招かれてるの、知ってますか？」

　「……さっき、景衣さまに言われた。『品良く座って、品良く食べてきなさい』って」

　言葉の割に、その表情には戸惑いが混ざっている。

　「洗濯場の代表として行くなら、口の利き方にも気をつけろとか、姿勢を崩すなとか、いろいろ言われたけど……そもそも、どうして私なんだか」

　「それはもちろん」

　みうは、迷いなく笑った。

　「陽苑でいちばん、『最悪』を避けるために目を使っている人だから、だと思います」

　「……褒めてる？」

　「たぶん、とっても褒めてます」

　奈津海は、頬をかすかに膨らませたまま、机の上の札に目を落とした。

　「それで、お願いっていうのは？」

　「一人一人に渡す札の中で、洗濯場のことまで気を回せるか自信がなくて。もしよかったら、奈津海さんの視点で『洗濯場から見た一言』を書いてほしいんです」

　「私の視点で？」

　「はい。『いつも袖口を汚さないように気をつけてくれてありがとう』とか、『裾のほつれを早めに教えてくれて助かります』とか。きっと、わたしには気づけない言葉があると思うんです」

　奈津海は、しばらく黙っていた。やがて、みうの差し出した筆を受け取り、小さな札を一枚手に取る。

　「……『今日の衣がきれいに揺れるのは、あなたが気をつけて歩いてくれているからです』」

　声に出しながら、するすると書き記す。

　「『洗濯場から、こっそり見ています』」

　書き終えて顔を上げると、みうが目を丸くしていた。

　「すごいです。わたし、そんな言葉思いつきませんでした」

　「いつも、考えてることだから」

　奈津海は、少しだけ照れたように視線をそらす。

　「洗濯場に戻った衣が泥だらけだと、それだけで誰かの一日が丸ごと重くなるから。だからこそ、『汚さないように歩いてくれてありがとう』って、ずっと思ってた」

　「じゃあ、その言葉、きょうはちゃんと届けられますね」

　「……そうね」

　奈津海は、書き上げた札をそっと台の上に置いた。

　「きょうくらいは、最悪じゃないほうを先に想像してもいいかもしれない」

　　　　　◇

　午後、陽苑の広間の一角に、簡素な卓と椅子が並べられた。

　王妃さまがお使いになる大広間とは違う、木の温もりが残る小さな空間。窓から差し込む光が、陶器の皿の縁を柔らかく照らす。壁際には、菜園で摘まれた野の花が一本ずつ瓶に挿されていた。

　最初に入ってきたのは、後宮の女官たちだ。普段より少し控えめな色の衣をまとい、どこかそわそわとした足取りで席に着く。

　「ここ、本当に座っていいのかしら」

　「王妃さまはいらっしゃらないんでしょう？」

　「ええ。きょうは、陽苑の者たちが用意した料理を、私たちが味わうための席だそうよ」

　景衣が簡潔に説明する。后妃付き侍女頭らしい落ち着いた声。その手には、一冊の小さな帳面が挟まれていた。「ありがとうの練習帳」。まだ表紙にしか文字はない。

　そこへ、王宮の書記官たちが数名、遠慮がちに入ってきた。肩から下げた書類袋を入り口の棚に預け、慣れない後宮の空気に少しだけ戸惑いながらも、用意された席に腰を下ろす。

　「本日は、お越しいただきありがとうございます」

　広間の入口で、みうが深く一礼した。配膳係として何度も客の前に立ってきたが、きょうの挨拶はいつもより少しだけ胸が高鳴る。

　「陽苑の菜園と厨房で作った料理を、ゆっくり味わっていただければ幸いです。おひとりおひとりのお皿に、短い言葉を添えさせていただきました。どうぞ、お料理といっしょにお受け取りください」

　客たちの視線が、一斉にみうの手元の盆に集まる。その上には、小さな札が並んでいた。

　　　　　◇

　一皿目が運ばれてくる。

　丸い皿の上に並んだのは、彩りの違う野菜を薄く重ねて焼いたものだった。いびつな形の人参や端のほうで育った大根が、丁寧に仕込まれて層を成している。表面には、菜園の香草を刻んだ油が薄く塗られていた。

　「まあ、きれい」

　「野菜だけ、よね？」

　女官たちは、思わず身を乗り出した。書記官たちも、仕事で乾いた目を少し細めて皿を覗き込む。

　皿の縁には、小さな札が一枚。

　『いつも早足で廊下を行き来しておられるあなたへ。
　きょうは一口ごとに歩みをゆっくりにできますように』

　「……私、そんなに早足だったかしら」

　札を読んだ女官が思わず笑う。その笑いにつられて、周囲の肩の力も少し抜けた。

　別の席では、書記官のひとりが札をそっと読み上げている。

　『小さな文字を追い続ける目が、少しでも休まりますように。
　きょうは湯気の向こうで、行間を広く感じてください』

　「行間を広く、ね」

　書記官は、思わず目を閉じて香りを吸い込んだ。白菜の甘さと人参の香りが合わさり、舌の上で静かにほどけていく。

　二皿目は、形の揃わなかった根菜を小さく刻んで煮込んだ一品だった。とろりとした中に、ほんの少しだけ噛みごたえのある欠片が混ざっている。

　『形はそろわなくても、同じ鍋で温まれますように』

　菜園の端の畝で育った野菜たちの姿が、その一文の向こうに立ち上がる。

　「これは……体が軽くなる感じがしますね」

　誰かがぽつりと言った。その言葉が、あっという間に周囲に伝わる。

　「確かに。お腹は満たされるのに、重くない」

　「明日の朝も、すっきり起きられそう」

　「身体だけじゃなくて、気持ちまで軽くなるっていうか」

　その感想が、陽苑の壁を越えて広がることを、この場の誰もまだ知らない。

　　　　　◇

　広間の片隅で、敏貴は静かに札の枚数を数えていた。

　「読み忘れられた札はなさそうだね」

　「ええ。皆さん、ちゃんと手に取ってくれています」

　みうがほっと息をつく。

　「あなたの言葉のおかげで、菜園と厨房の『数字に出ない仕事』が見える形になった」

　敏貴は、皿の上の野菜を一口頬張りながら言った。

　「十年計画の紙には、『陽苑の空気』までは書き込めないからね。きょうのような席が、いちばんの補足だ」

　「そんな大げさな」

　「大げさじゃない」

　敏貴は、眼鏡を指で押し上げた。

　「きょうここで皿を前に座った人たちは、明日から王宮のどこかで『陽苑の料理は身体も気持ちも軽くする』って噂をしてくれるだろう。数字にならない評価が、少しずつ集まっていく」

　みうは、広間を見回した。笑い合う女官たち。いつもより柔らかい顔で札を読む書記官。景衣も、皿の上の料理を静かに味わいながら、そっと札を畳んで懐にしまっていた。

　（この一皿一皿が、十年後の景色に繋がるのかもしれない）

　そう思うと、胸の奥が少し震えた。

　　　　　◇

　試食会が終わり、客たちが席を立つ頃には、広間の空気はすっかり和らいでいた。

　「ご馳走さまでした。こんなふうにゆっくり味わうの、久しぶりでした」

　「次の会があったら、また呼んでくださいね」

　女官たちの言葉に、みうは深く頭を下げる。

　「ぜひ。きょうのお声を、これからの献立に活かしていきたいと思います」

　書記官のひとりが、帰り際にぽつりとつぶやいた。

　「後宮って、遠い場所だと思っていましたけど……陽苑は、思ったより近いですね」

　「近い？」

　「はい。紙の上でしか見たことのなかった名前と、同じ空気を吸っている感じがしました」

　その言葉に、みうは胸が熱くなった。

　厨房に戻ると、お咲が両手を腰に当てて待っていた。

　「顔つきが変わったねえ」

　「そうですか？」

　「自分の料理の話じゃなくて、『みんなの料理』の話をしてきた顔だよ」

　お咲は、空になった大皿を指で叩いた。

　「さてと。きょうの皿がどんなふうに噂になるかは、もう私たちにはどうにもできない。できるのは、明日もちゃんとこの鍋を火にかけることさ」

　「はい」

　晴矢はうなずき、まかない用の鍋に水を張った。菜園から届いた端の野菜を、いつものように刻み始める。

　「きょうの余りは？」

　「もちろん、まかないです」

　みうは笑い、配膳用の盆を取り出した。

　「『試食会の皿を支えてくれた人たちへ』って札を書いておきました」

　「支えてくれた人たち？」

　「はい。皿を洗ってくれた人、火加減を見てくれた人、洗濯場から白い布を届けてくれた人。きょうの皿は、そういう人たちの手の上に乗っていましたから」

　奈津海が、いつのまにか厨房の入口に立っていた。袖をまくった腕を組み、どこか居心地悪そうに視線をそらす。

　「……あんまり大げさにしないで。仕事をしただけなんだから」

　「でも、きょうくらいは言わせてください」

　みうは、筆を走らせながら言った。

　「『おいしく育ってくれてありがとう』『おいしく運んでくれてありがとう』『おいしく洗ってくれてありがとう』。全部まとめて、きょうの皿でした」

　奈津海は、少しだけ目を丸くした後、ふいっと横を向いた。

　「……まかない、冷めないうちに食べましょう」

　その背中は、いつもよりほんの少しだけ軽く見えた。

　窓の外には、王宮の屋根が連なっている。そのどこかで、「陽苑の料理は身体も気持ちも軽くするらしい」という噂が、もう小さな声で交わされ始めていた。