愛の在り処を求めて

第13話 想い出

　今日は暖かくなる、と朝の配信で彼が言っていた。

「ねえお母さん。ラムール、行こうよ。今日はきっとお散歩日和だよ！」私は母親を誘ってみる。
「そうね、母さんもたまには歩かないと。ひかりちゃんの最近の行動力は大したものね」母親もなんだか嬉しそうだ。
「じゃあ、おひるごはんはサンドイッチで軽めに済ませて、アップルパイ、食べよ！」食事のリクエストを母親にしたのは久しぶりだ。子どもの頃によくおねだりしてカレーライスを作ってもらったことを思い出す。
「サンドイッチね、わかったわ。すぐに作るから、待ってて。コーヒーでいい？」

　コーヒー。私は、どうしてもラムールのコーヒーの想い出を薄れさせたくなかったので、少しだけワガママを言うことにした。

「紅茶の方がいい、かな……？」
「そ、じゃあ紅茶にしましょ。ま、母さんの淹れたコーヒーじゃ、ラムールにはかなわないものね」

　味の違いとはまた別問題なのだが、そこは母親の勘違いに感謝しておくことにする。

　＊＊＊

　サンドイッチを食べ終えた私は、2年前まで毎日使っていたパソコンの電源を入れる。当然ながら、視覚障害者用のツールがたくさん入っている。

――これすら使わなくなったことを心配した母親が買ってくれたスマートフォンで、いろいろなことがあったな。そう考えながら、少しいじろうとしてみたが、もうすっかり忘れていた。

　20歳になってから支給され始めた、さして使い途のなかった障害者年金を預金してあったので、近々パソコンを買い換えよう、と私は思った。

　＊＊＊

「ねえお母さん、歩くの速くない？」早足で母親とふたり、歩く。
「ひかりちゃんが子どもの頃はもっと速く歩いていたわよ」息を切らせながら母親は言う。

　白杖に頼らずに、母親に頼って歩くのは何年ぶりだろうか。少し汗ばむほどの気温の中を歩いて、ラムールへと辿り着いた。

　とん、とん、と階段を2段。開く自動ドア。煎りたてのコーヒーの薫り。マスターの声。

「やあ、よく来たね。本当にお母さんと来てくれたんだ？　もうすぐ自慢のアップルパイが焼き上がるところだけど、どうする？」
「あ、じゃあ、コーヒーとアップルパイ、二人分お願いします！」

　母親がいる前で”この前と同じ”コーヒー、とは言えなかったが、きっとわかってくれるだろう、と私は思っていた。と――

「ひかりちゃん……っと失礼、ひかりさんのコーヒーは、この前のと同じ？」

　私は戸惑いうなずきながら、頬が熱くなるのを感じていた。

「ひかりさんのお母様。本日のブレンドでよろしいでしょうか？」
「ええ、それでお願いします」