その魔法が解ける前に

第31話

「……ほんとにいいの？」  

　壱馬の低い声が静かな店内に響いた。  

　言葉の余韻が残る。心の奥がざわつく。  

　一瞬、視線が揺れる。

　答えを出すことができなくて、ほんの数秒、躊躇ってしまう。  

　でも、その沈黙が長く続けば続くほど、この場の空気が重くなる。

「はい、一人で食べるのは寂しいじゃないですか」  

　ゆっくりと言葉を紡ぐ。

　微笑みを添えながら、それでも胸の奥で小さな波が立つのを感じる。  

　壱馬の表情を窺うけど、何も変わらない。
　ただ静かに座っているだけ。  

「花澄さんもそう言ってることだし、遠慮なく！」  

　彼女の明るい声が、その微妙な緊張感をかき消すように響いた。  

　店員が気を利かせ、すぐに椅子を準備し始める。  

　カーペットの敷かれた床に、椅子の脚が軽く擦れる音が響く。  

　店員は丁寧な動作で、テーブルの配置をほんの少し整え、自然に莉沙のスペースを作る。  

　それを見ながら、手のひらをぎゅっと握る。
　指先が少し冷たい。  

　椅子がテーブルの横にぴたりと収まる。  

　まるで最初からこの場の流れが決まっていたような、そんな錯覚に陥る。  

　彼女は何の迷いもなく、さっと腰を下ろし、リラックスした様子でテーブルに手をついた。  

　まるで当然のような動き。

　けれど、こちらの視線を気にする様子もなく、軽く背筋を伸ばす。  

　どうすればいいのかわからないまま、じっと指先を見つめる。  

　何か言うべきなのか——
　考えるが、声にならない。  

　やがて、静かに食器が触れ合う音とともに料理が運ばれてくる。  

　銀色のトレイが手際よく傾けられ、皿がテーブルの上に並べられていった。

　鮮やかに盛り付けられた料理が、ほのかな香りを漂わせる。

　食事の時間が始まる——

　その事実が、どこか特別な意味を持っているような気がした。  

　じっと目を凝らす。  

　見た目は美しい。味もきっと美味しいのだろう。  

　けれど、食べることに集中する気持ちが湧かない。  
　視線を皿からそっとずらす。  

　それは、自分だけなのだろうか。  

「かずくんとこうやってレストランで食事するのも、久しぶりじゃない？」  

　弾むような彼女の声。  

　そう言いながら、軽やかにナイフを動かしていた。

　無駄のない動きで、柔らかくステーキを切り分けていく。

　その様子を横目で見ながら、手元に意識を戻す。 
　 
　私は、ステーキナイフを握る指先に、いつもより力が入らない。

　刃が肉に沈む感触は確かにあるのに、思うように切れない。  

　握る力が足りないのだろうか…いや、違う。

　心のどこかが緊張で固まっていて、ナイフをしっかりと扱えないんだ。

　小さく息を吐き、もう一度刃を滑らせる。

　しかし、力の入れ方が不自然で、肉の繊維にうまく沿わず、ぎこちなく裂けてしまう。  

　一口分に分けるのに、余計な時間がかかる。

　まるでこの食事が、簡単に進んでしまうことを、心が拒んでいるかのようだった。  


　目の前の皿を見つめながら、ほんのわずかに唇を噛む。  



　彼女の会話が空間に溶けていくなかで、手元にだけ意識が集中する。



　まるで、そうしないといけないかのように。