引きこもっていたらプリンが歩いていた件

2.テレビを付ける

　父は仕事。妹は学校。母は僕が引き籠るようになってから、パートの仕事を辞めた。それでも買い物に行ったりと、出かける時間はある。
　誰もいないタイミングを見計らって、僕は部屋から出た。

　居間に向かい、テレビを付ける。

『さて、街角から中継です』

　司会者の声がして、街の様子が映される。

　人、人、人――。

　雑踏の中に、僕は違和感を覚えた。
　バナナが歩いている。
　黄色い、あのバナナだ。

　誰も何もツッコまない。

　よく見ると、他にも何か歩いている。
　ホットドッグ、クッキー、えび天……。

『では、明日の天気です。気象予報士の、リンゴさん』
『はあーい、リンゴでーす！　明日の天気は――』

　もう何もツッコまないぞ。


　母が帰ってくる音がした。急いでテレビを消し、部屋に戻る。
　僕が引き籠っている間に、いったい何があったのか。
　僕の部屋に、テレビはない。まだ学生の僕は、スマホも持っていなかった。