引きこもっていたらプリンが歩いていた件

3.夜道を歩く

　初めて動く食べ物を見てから、何日も経った。
　頭の中には、街の光景がこびりついている。
　いったい、世間では、何が起きているのか。気になって仕方がない。
　だけど、部屋から出ることができない。

　部屋の扉を開けて、外に出る。それだけで、母が反応した音がする。
　トイレに行って、部屋に戻ると、小さな溜め息が耳に届くのだ。
　居間まで行って、母の前に姿を現せば、涙を浮かべて僕を見るだろう。これまで散々母を傷付けてきたのだと、まざまざと突きつけるように。

　分かっている。たくさん心配をかけたのだ。母が悪い訳じゃない。
　だけど、壊れた僕の心には、母の痛みを受け入れる余裕などなかった。
　何にも気づかない振りをしてほしい。
　でもきっと、そんなのは無理なんだ。
　一度レールから外れた僕は、レールに近付こうとするだけで、周囲の意識を引いてしまう。

　怖い。

　だから、外に行きたいと思っても、部屋から出ることができなかった。



　静かな、静かな夜。もう、みんな眠っている。
　遠くから、犬の泣き声が聞こえる。ただ、それだけ。

　真っ暗な中、僕は部屋を抜け出した。
　玄関にある靴を使えば、きっと気付かれてしまう。騒ぎになったら、家に帰れなくなる。
　だから、買ったままクローゼットにしまっていた靴を履いて、外へ出た。
　音を立てないように注意しながら、ドアを閉める。

　僕は夜道を歩く。

「うみゃあっ！」
「うわあっ！？」

　声に驚いて振り返ると、後ろでチーズが猫に襲われていた。
　猫がチーズを認識している。
　幻覚を見ているわけではないと分かり、安心感を覚えながら、僕は首を捻る。
　これは、助けるべきなのだろうか？

「た、助けてー」

　チーズが助けを求めた。
　困惑しながらも、僕はチーズの下へ向かう。
　手で払うようにして野良猫を追い払うと、チーズがほっと胸を撫で下ろしながら立ち上がる。

「ありがとう。助かったよ。これ、お礼にどうぞ」

　差し出されて、反射的に手を出してしまった。
　掌に乗せられたのは、チーズ。

「あ、大丈夫だよ？　奥のほうから取ったから、綺麗だよ」

　手の上のチーズを凝視していた僕に、何を思ったのか、チーズはそう言い残して去っていった。

　いや、これ、どうしろと？　食べていいのか？　食べられるのか？

　色んな疑問が、頭の中を駆け巡る。

　日が昇るまでには、時間があった。でも、財布の中にあるのは、わずかな金額。
　公園に向かい、ベンチに腰掛ける。

　水が止まった噴水。その向こうにあるベンチに、三人組が座っていた。
　こんにゃく。はんぺん。しらたき。
　何かをぼそぼそと語り合っている。きっと気のせいだろう。

　僕は暗い夜空を見上げながら、手の中にあったチーズを齧る。
　チーズの味がした。

　僕が引きこもっていた三年の間に、いったい何があったのか――。