ぼくと、君と、その他大勢

普通の子

「お願いだから、普通にしてて」

ぼくが、いい子でいられるおまじない。
母さんの口癖になってる、魔法の言葉。

昔から、個性的だと言われることが多かった。 

誰かと遊ぶよりも、ぼんやり雲を眺めているのが好きだった。
テレビを観るよりも、本の背表紙を眺めている方が好きだった。

みんなの当たり前が、うまくできなかった。
ご飯をキレイに食べられなかった。
字が上手に書けなかった。
男の人が女の人を好きになるのがわからなかった。

空は青。雲は白。桜はピンクで、紅葉は赤。

ぼくには、それがわからなかった。
空は青だけじゃない。
ぼくの目にはもっとカラフルに映ってる。
雲は白だけじゃない。
形によって、色んな色に変わってる。

母さんは、普通になれないぼくが好きじゃなかったらしい。
いつもぼくに「普通にしてて」と言ってきた。
その言葉を聞くと、不思議と普通になれた。

空は青くて、雲は白くて、テレビを面白いと思えた。


中学に上がる直前、母さんは家を出て行った。
後から聞いた話、母さんの不倫が原因での離婚だったらしい。




なぁんだ、母さんも普通じゃないんじゃん。

キレイにご飯を食べること。
上手な字を書くこと。
女の人を好きになること。

全部、普通じゃない母さんが教えてくれた普通。




「お願いだから、普通にしてて」

母さんの口癖になってる魔法の言葉。
ぼくが、いい子でいられるお呪まじない


【普通の子】