朝になるまでモフッてやるから覚悟しろ

Ⅳ

りんごジャムと赤カブのマリネ

　郵便局で用を済ませ、村の大通りを歩いていると、米村さんが歩いてきた。
　顔見知りの人だ。
　郵便局でよく会う。
　目を合わさぬよう、俯いたまま軽く頭を下げた。そのまま通り過ぎようとする。

「野添さん」
呼び止められた。

　……なんで？
　溂は、村の誰とも、親しくつきあってはいなかった。つきあう理由もきっかけもないのだから、仕方がない。

「りんごのジャムな。うまかったよ」
「は？」
驚いて振り返ると、米村さんは、にこにこ笑っている。
「ありがとう。あんなに安くて、いいのかい？」
「はあ？」
「皮を煮出して赤くするんだってね。色がきれいで、孫が喜んでたよ」
「……？」
「また、買わせてもらうよ」

　……というか、あなたにジャムを売った覚えは全く無いのですが。
　きょとんとしている溂を置いて、米村さんはどんどん、歩いていってしまった。





　「あなた、あれ、ほら、あの、赤かぶのマリネ。おーいしかったわよぉー。お酢がよく効いていて」

　スーパーで溂の顔を見るなり、その婦人は、ぺらぺらとしゃべり始めた。
　中年、といわれるほどの年齢だ。だが、バスや電車で、席を譲られるほどではない。

「塩加減も、ちょうどよかったわ。うちはほら、お父さんが減塩でしょ？　あのくらいがちょうどいいの」

　名前も知らない人だ。顔も……見たことがあるような、ないような……。

「また頼むわね。次はピクルスが欲しいわ。もう少ししたら。……いつも来てくれるあの子に言えばいいのかしら。あの白い子に」
「白い子？」
「そう。真っ白で銀色の髪の」
「七緒は、言葉はわからないと思いますが？」

　フロレツァールの集合知の教えを守り、七緒は、溂以外の人とは、口をきかない筈だ。

「あら、七緒ちゃんって言うの!?　きれいな子よね。確かにね。真っ白なのに、七色の光が尾を引いて流れていくイメージがあるわよね。すごくいい名前ね！」

　ネーミングセンスを褒められた。

「そういえば、あの子、口をきいたことがなかったわ。だったら、もうひとりの子に注文するわね。ピクルス。妹の家の分も頼もうかしら」

　いや、口をきかない以前に、言うことがあるだろう、と、溂は思った。
　羽が生えていることとか。
　鳥の足をしていることとか。
　フロレツァールであることとか！

　喋るだけ喋り散らすと、女性は、じゃあねー、と言って立ち去った。





　寺に戻って厨を開けると、案の定、ストックしておいた保存食が、あらかたなくなっていた。
　誰と誰の仕業か、容易に見当がついた。