カップ麺は死の香り

マサユキ・Ｋ

文字の大きさ

大中小

1 / 3

インスタント探偵現わる！

しおりを挟む

「な、何をする……やめろ！」

怒号どごうが、室内に響き渡る。
男は苦悶くもんに歪ゆがむ顔を背後に向けた。
黒い影が男の背中に、ナイフを突き立てている。

「ぐうっ！」

断末魔だんまつまの呻うめき声と共に、男の体が崩れ落ちる。

黒い影は、大きく肩で息をしながら笑みを浮かべた。
激痛の走る左手を押さえながら……

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

三分間──

これを長いと思うか、短いと思うか──

探偵、即席そくせき軽太郎けいたろうにとって、それは愚問ぐもん以外の何ものでも無かった。

人の感覚は人それぞれだし、仮に「長い」と答えても「なんで？」と返されたら説明に窮きゅうするのは明らかだ。

「長いものは長い」と感覚論で突っぱねるか――
「聞かれたから答えたまでだ」と開き直るか――
「神の思おぼし召しだ」と煙に巻くか――

まあ、そこは答え手の個性と手腕しゅわん次第だが。

ちなみに、私なら……

「ケイたん、のびちゃうよー」

間伸まのびしたアニメ声に、軽太郎の瞑想めいそうは破られた。
巨大な丸メガネ越しに、助手のリン子が見つめている。

「いや、もう少し。あと十秒……てか、その呼び方やめなさい」

軽太郎は憮然ぶぜんとした顔で注意すると、目前のカップ麺に意識を集中した。

……ごぉ、よん、さん、にぃ、い～ち！

ほい来た、今だっ！

慣れた手つきで、アッと言う間にフタをはぎ取る。
担々麺たんたんめんの刺激臭が、鼻腔びくうをくすぐった。

「む～ん。パーフェクっ……！」

最後の「ト」は言わない。
その方が、カッコいいからである。

「ねー、いつも思うんだけどさー……なんで三分きっかりに開けないのー？ケイたん」

また間延び声で、リン子が問いかける。

「そんな事も分からんのかね……だから、その呼び方やめなさいって」

半開きの口で見つめる助手に、軽太郎は眉をしかめた。

「リン子、カップ麺の長所は何だ？」

「えー……それって……手軽なとこ……かな」

「そう。時間に追われている者にとって、カップ麺はまさに神の食材だ。お湯さえあれば、いつでもどこでも腹が満たせる」

「たった三分で、できちゃうもんねー」

「然しかり！……ただし、調理の速さと美味おいしさは別もんだ。三分というのは、あくまで揚げ麺がほ・ぐ・れ・る・までの時間──インスタント食材の研究者が、試行錯誤しこうさくごの末に導き出した実食可能な最短時間に過ぎない」

「なんか、言い方がスゴイね」

「麺の美味さは、ダシが具材に染み込み、全体に旨うまみが行き渡って初めて現れる。重要なのは、三分で麺・が・ほ・ぐ・れ・た・後・の・時・間・なのだよ」

カップ麺を片手に、力説を続ける軽太郎。

「そして、私が長年のカップ麺生活から導き出した答え――つまり、至高しこうの味を引き出すベストタイムが、この十秒の誤差なのさ！」

そう言って、軽太郎は高々と容器を掲かかげた。

「そっかー。だから、いつも十秒数えるんだー。『長年のカップ麺生活』と言うのが、なんか虚むなしいけどねー」

納得したように頷うなずくリン子。

「さっすがー、ケイたん。よっ！カップ麺の神様！」

「ふんふーん！」

おだてるリン子に、鼻を鳴らす軽太郎。
お・バ・カ・コ・ン・ビ・としか言いようがない。

「さてと、仕上げは添付のト・ン・ガ・ラ・シ・を入れて……」

軽太郎が調味ペーストを開封しようとした時、電話が鳴り響いた。

「はーい。即席探偵事務所でーす！」

人気アイドルの舞台挨拶ばりに、リン子が応対する。
なぜかＶサインを出している。

「あ、伊達牧だてまき警部……おひさでーす！」

満面の笑みを浮かべ、誰もいない空間に手を振る。
一体、どこに向かって愛想あいそ振りまいてんだ？

「はいはーい。了解でーす！すぐ行きまーす」

間髪かんぱつ入れず即答し、受話器を置く。
わずか十秒の会話だった。

「ケイたん、事件だってー。警部がすぐ来てくれってー」

そう言って、リン子はそそくさと身支度みじたくを始めた。
口調は間伸びするくせに、行動はやけに速い。

伊達牧警部とは、ある事件を解決して以来の付き合いだ。
手に余る案件が出てくると、所構ところかまわず呼び出される。
まさに【お手軽インスタント探偵】という訳だ。

「なんだ、また事件か？」
「そーみたいよー」

フリフリのついた衣装を纏まといながら答えるリン子。
どう見ても、メイド服のコスプレにしか見えない。

「まったく、これから食事だって時に……何があったって？」
「来れば分かるって……ほら、行くよー」

すっかり外出用意の整ったリン子が、軽太郎の腕をとる。

「いや、待て！だから食事なんだって……」
「ほらほら、お洋服着きまちょーねー」

幼児口調で、軽太郎の肩に手を置くリン子。

次の瞬間──

「ふんっ！」

気合い一発いっぱつ！
そのまま軽太郎の体を持ち上げると、一気に上着を羽織はおらせた。

凄すさまじいパワーと速さだ。

「し、しかし……私のカップ麺が……」
「いいから、いいからー！」

机上のカップ麺に伸ばした手が空を切る。

「やばーい……麺が伸びちゃうー！」

思わず口調がリン子になる。

「せ、せめて……ひとくち……！」
「時間無いしー。ほら、急いでー！」

【ひょっとこ】みたいに口を突き出す軽太郎……
その襟首えりくびを掴み、戸口まで引きずるリン子……
プロレスラー並みの怪力に、なす術すべも無かった。

「人間、諦あきらめが肝心だよー！ケイたんっ」
「だから、その呼び方はやめ……」

バタンっ！

戸の締まる音が、最後の言葉を遮さえぎる。

オレのめ・ん・がぁぁっ……と叫ぶ軽太郎の声は、遥はるか彼方かなたへと消え去っていった。

しおりを挟む