【完結】この悲しみも。……きっといつかは消える

第９話

「相手が16歳のメリーアンだろうと、俺から受ける扱いは変わらない。
　子供はひとりだけ。
　後は相手にしない。
　何故なら、俺の好みは年上で色気があって、手応えのある女だ。
　お前やメリーアンみたいな年下の、すぐに泣いたり倒れたりする女は、好きじゃないんだよ。
　……そんな地獄にメリーアンを突き落としたいなら、いいんじゃないか」

「あの子を生贄にしたいなんて、思ってない！」

「そうかな？ 結局はそうだろう？
　お前は俺から逃げたい。
　だからメリーアンを代わりに置いていくんだ。
　ま、結婚まで４ヶ月はある。
　どうやったら、この地獄からうまく逃げられるか。
　その自分のことしか考えられない、空っぽな頭で必死に考えろ」

「……」

「それと、繰り返して言うが。
　他に生贄が見つからずお前を娶っても、子供はひとりだけだ。
　それ以上は絶対に、お前とは作らない。
　甘ちゃんのスチュワートが、どんな約束をお前としていたかは知らないが。
　俺はお前の畜生みたいな兄貴には、我が子を養子になんて出す気はない」


　それを捨て台詞に、レナードは出ていった。
　思い切りドアを閉められて、その物音に身体が震えた。　

　手は出されなかったけれど、心は滅多打ちにされた。



　兄弟間で妻を共有することを、畜生と言ったから？
　同性愛者の兄ジャーヴィスを、畜生と返された。
　そして自分の兄であるスチュワートのことも、甘ちゃんと言った。



　自分の無自覚な暴言が、レナードの怒りを招いてしまったことにやっと気付けたけれど。
　考えなしなわたしを、馬鹿にして軽蔑するのは構わない……けれど。


　夫と兄に対する、彼の言葉は許せないと思った。


　わたしはレナード・アダムスを絶対に許さない。

　ミルドレッドは固く誓った。



　　　　◇◇◇



　ミルドレッドが兄ジャーヴィスから、恋人の名前を知らされたのは。
　
　スチュワートと再会する前のことだ。
　今から５年前、父アイヴァンが亡くなって、ジャーヴィスが後を継ぐ手続きをしている最中だった。

　兄の様子がおかしいことは、母も気付いていた。


「責任感からかしら？
　あまり眠れていないんじゃないかしら？」


　ジャーヴィスは幼い頃から何でも出来る自慢の兄だった。
　容姿も良いので、８歳離れたミルドレッドの友人達からも人気があった。
　
　高等学院を卒業するまで、兄には恋人も居ないようだった。
　これから青年伯爵となり、増え続けるヴィスへの釣書を捌くのは大変になるわねと、母と家令のホールデンが話していた。


　そんなある日、夕食前にミルドレッドは母の私室に呼ばれた。
　部屋にはジャーヴィスも居た。
　なんだか、より一層やつれて見えた。　

　ヴィス兄様は病気にでも罹ったの？とミルドレッドは心配になった。



　そして告白されたのだ。


「高等学院で、僕は彼に出会ってしまった。
　フェルナンしか要らない、結婚はしない、子供も作らない。
　だから、僕はウィンガム伯爵にはなれない。
　ミリーに婿を取って、この家を継いで欲しい」




　ミルドレッドは高等学院の寮に居るスチュワートに手紙を書いた。
　幼い頃に王命で結ばれた婚約者とは、ほとんど会っていない。


　彼に手紙を出すのも、彼から届くのも。
　お互いの誕生日だったり……特に意味のない日常も書いたかも知れないが、愛の言葉など皆無の手紙を何回かやり取りした、それくらいだ。


　だから簡単だと思っていた。


　わたしはスチュワート様とは、結婚出来なくなりました。
　もしウィンガムとの繋がりが必要ならば。
　差し支えが無いなら、レナード様をわたしのお婿さんにしてください。
　


　そんな内容の手紙を書いた。
　簡単に書いたが、読み返して捨てた。
　それを何枚も書いて、何枚も捨てて。
　結局は……


　ごめんなさい。
　貴方の妻にはなれません。
　直に母からレイウッド伯爵様へ連絡が入るでしょう。


　それだけを書いた。

　生まれて初めて、手紙で早馬を使った。
　贅沢だと母も兄も、ミルドレッドを叱らなかった。


　すると、その週末にウィンガムにスチュワートが現れた。


　両親は、今日私がここに来たことを知りません。
　まだレイウッドには、解消すると知らせていませんね？

　母に会うなり、彼は早口で確認してきた。



　王都からウィンガムまでの街道を２日掛けて。
　馬を２頭乗り換えて駆けてきた彼からは、汗と泥の匂いがした。