フツウな日々―ぼくとあいつの夏休み―

夏休みのすこし前

１９．とても優秀な小学生。

　龍の脳味噌がチョット混乱した。

『あれ、四十三人だったっけ』

　二年生の時に一人転入生が来て、四年生の時に一人転校したから……。

　指を折りながら足し算と引き算をする。
　そうやって何度数えても、

「四十三人」

　龍の口から漏れた数を校長先生がどう思ったのか、龍には判らなかった。

「君は、友達を作るのが上手いんだね」

　そう言って、校長先生は安心したような、それでいて困ったような笑顔のまま、二、三回うなずいた。
　時計の長針がかちりと動いた。天井のスピーカーが振動して、静かにチャイムの音を響かせる。
　校長先生は腕時計をちらりと見た。

「ああ、もうお昼だね」

「もう！？」

　思わず声を上げた龍だったけれども、そのすぐ後で、

「あれ、まだ……？」

　まるきり反対のことをつぶやいた。

　今日は朝から色々なことがありすぎた。ちゃんとした授業は一時限だってやっていない。ちゃんとした休み時間だって一時間目と二時間目の間にあったぐらいで、それだって教室から図書室への移動時間で大半が潰れてしまった。

　四十五分間緊張して、五分間ホッとする繰り返しをちゃんと四回やらないと、給食の時間が来た感じがしない。

　図書室から運び出されて治療が終わったのもついさっきのようだったし、「トラ」が救急車に乗せられるまでの時間も、校長室にいた時間だって、そんなに長くなかったように思う。
　だからまだお昼の時間だという実感がわいてこなかった。

　だけれども――。
　今日は朝から色々なことがありすぎて、なんだかあっという間に時間が過ぎてしまった気もする。
　朝早くにお婆さんが学校に押しかけてきたり、突然担任の先生がいなくなったり、校長先生が授業をしたり、図書室で（また）倒れたり、「トラ」が救急車で運ばれたり。
　何年分ものビックリを経験したみたいで、とても半日しか時間が経っていないとは思えない。

　龍はおなかをさすった。
　おなかが減ったという感じがしない。

　実は、救急車が来てくれるまでとても時間がかかっていたことに、龍は気付いていなかった。
　泣き叫び続けて喉が潰れるくらい長いこと校長室にいたことも解っていない。
　本当の時間が判らなくなるほど頭が混乱してしまったから、腹時計の方も調子が狂ってしまったらしい。

「君、今週は給食当番になっているかな？」

　校長先生の質問に、龍は首を横に振って答えた。

「それなら、もう少しゆっくりしていっても構わないね。教室に行きたくないないと思ったら、ここで給食を食べていっても良いんだよ」

「え？　自分の教室以外で給食を食べても良いんですか？」

　龍は瞬きをして、小首を傾げた。
　

「どうしても教室にいるのが嫌な人は、教室以外で食べても良いんだよ。
　誰にも何も言わないで勝手に出かけて行ったらこまるから、担任の先生には言った方がいいね。
　それど、図書館やお手洗いで食べてもらっちゃ困るなぁ」

　校長先生の言葉は、龍にはとても衝撃的ショッキングだった。
　彼にとって給食の時間というのは、教室でみんなと一緒に食べれば嫌いなおかずだって平気で食べてしまえるくらい楽しいものだった。
　教室以外で食べることを想像することができないし、給食を教室で食べるのが嫌な子供がいるなんて信じられない。
　龍はぽかんと口を開けて、校長先生の顔を見た。
　校長先生は優しく笑った。

「君は……とても優秀な小学生だね」

　龍の口はますます大きく開いた。

　国語も算数も社会も理科も音楽も図工もどれも、胸を張って得意と言う科目はない。
　通知表はどの科目でもだいたい三だ。図工と体育で四と書いて貰ったことが一回ずつあったけれど、五が取れたことはない。
　取り立てて苦手なことがない変わりに、取り立てて苦手なこともない。

『褒められたことって、あったっけ？』

　龍は小学校に入ってから今までのことをできるだけ思い出そうとした。
　怪我をして入院するまでは遅刻も欠席もしなかったから、皆勤賞が貰えた。
　それと、毎年夏休みの自由研究で毎日天気を観察し続けて大きな模造モゾー紙シに一覧表にまとめたのを提出したら、金賞を貰えた。
　それ以外にみんなの前で褒められた、なんてことは、

『思い出せないや』

　そんな自分だから、優秀なんて言葉は、全然関係ないものだと思った。
　だからなんと返事をして良いのか判らなくて、龍はまるで酸欠の金魚のように口を開けて校長先生を見た。
　校長先生は相変わらず優しい顔で笑っていたけれど、

「君は教室に戻った方が良さそうだね」

　と言った声は、ちょっと淋しそうな感じに、龍には聞こえた。