白薔薇侯爵夫人の白すぎる結婚生活

第一話 白い城の白い朝

　私は真っ白な部屋の真ん中で腕を組みながらため息をついた。

「ここも白、あそこも白……これじゃまるで、白い地獄に迷い込んだみたいじゃないの」

　新婚初日。夫となった白薔薇侯爵ヴィクターの領地にやってきた私は、ただでさえ緊張していたというのに、この真っ白な館に気力を奪われそうだった。壁も、床も、家具も、何から何まで白一色。せめて一輪でも赤い花があれば、少しは心も休まるのに……。

　もっとも、この結婚自体、私が望んだものではない。昔、私たちの母親同士が仲が良くて、幼い頃に婚約が決められていたのに加え、両家の政治的な事情が絡んでいたせいで、流されるように結婚することになったのだ。ヴィクターとはずっと疎遠だったし、再会したのは結婚が決まった後。彼のことなんてほとんど知らない。

　ただ、『白薔薇侯爵』と呼ばれる冷たい人物だという噂だけは耳にしていた――そして、ヴィクターは全く噂通りの人物だった。

　結婚式の間中、彼は感情の欠片も見せなかった。しかもこの「白」への拘りよう……。そんな彼と、果たしてこれからどうやってやっていけばいいのか……。

　そんなことを考えているうちに、扉の外から控えめにノックの音がした。

「エレノア様、朝食のご準備が整いました」

　使用人の声で、私は現実に引き戻された。結婚初日の朝食、彼との初めての共同生活が本格的に始まる。ああ、どんな顔をして食卓に座ればいいのかしら。


　＊　＊　＊


　白薔薇侯爵家の食堂に初めて足を踏み入れた私は、目を丸くしてその場に立ち尽してしまった。
　壁、床、天井、テーブルクロス……どこを見ても白、白、白。例外があるとすれば、窓から差し込む淡い朝の光くらいのものだ。そして、それを完璧に仕上げているのが、純白のスーツに身を包んだ白薔薇侯爵ヴィクター、もとい私の旦那様だった。

　私はちらりと横目でヴィクターを見る。大理石の彫刻のように整った顔立ち、真っ直ぐに伸びた背筋、そして白い装いが際立たせる濡れた黒鳥の羽のようなつややかな黒髪と青灰色の瞳。まるで絵画から抜け出した美男子そのものだった。こんな素敵な旦那様と結婚できるなんて、これから『薔薇色の結婚生活』が始まるに違いない。……と、何も知らない頃の私ならそう思うだろう。

「エレノア様、こちらへ」

　使用人が私の椅子を引いて着席を促す。もちろん椅子も真っ白だ。そして、目の前に並んだ朝食を見て、私はは絶句した。白いパン、白いスープ、白いチーズ、オムレツまで白……。右も左も白、白、白。白すぎて全く食欲が湧かない。

「ねえ、この家って……もしかして、調味料は塩だけ？」

　私が顔を引きつらせながら訪ねると、向かいに座るヴィクターは涼しい顔で、しかしきっぱりと答えた。

「砂糖は白いから許容している」

　冗談のつもりだったのに、まさか本気で返されるとは。私は心の中で叫ぶ。やっぱりこの家、おかしい！

「……少しは、彩りを足すっていう発想はないの？」
「彩り？」

　ヴィクターは端正に整えられた眉をひそめる。

「必要性がないだろう。白は純潔と調和の象徴だ。白以外は必要ない」
「じゃあ、このパンに苺のジャムを塗るのは？」
「苺のジャムだと？　論外だ。赤は攻撃性を感じさせる。穏やかな朝に相応しくない」
「じゃあ、オレンジマーマレードは？」
「そんなものを見たら目が痛くなる」
「じゃあ……ブルーベリー？」
「青や紫は毒を思わせる」

　今、この場で何を言っても無駄だ。そう悟った私は私は白いスープをひとすすりし、心を落ち着けようとする。そんな私を他所にヴィクターは平然と朝食を続けている。しかし、私の食事が進んでいないのに気が付いて、首をかしげた。

「食が進まないのか？」
「ええ、まあ……いえ、大丈夫よ。ただちょっと、白すぎて目がチカチカしてるだけ」
「そうか。そのうち慣れるだろう」
「そうかもね……」

　愛しの旦那様の異常なまでの白へのこだわりを目の当たりにして、私は白パンをつまんでため息をついた。

　ふと、昔のヴィクターを思い出す。あの頃はこんなに白に執着していなかったはずだ。私が花畑で摘んだ色とりどりの花を「綺麗だ」と言いながら受け取った少年時代の彼。しかし、若くして彼のお母様が亡くなり、それから彼は変わってしまった……らしい。

（どうしてこんなに色彩を嫌うようになったの？）

　白い朝食を楽しむ旦那様に心の中で問いかけるが、美術品のように美しく冷たいヴィクターの横顔は、当然のごとく答えてくれなかった。