曽根埼心中【推民共和国シリーズ】

３．社会保障一体型ファンクラブ「国民年金」

　昼で学校は終わり、午後は公園で友達と缶蹴りして遊んでいたが、すっかり夕方になってしまった。友達と別れて家に帰る。

「ただいま～」
「おかえり隆康、手洗って宿題するんだぞ。」
「わかってるよ父さん。」

　俺の家は父子家庭だ。父さんは王都から苺王子あまおうじ県を結ぶ大手私鉄、苺王子あまおうじ電鉄の役員をやっている。母親とは俺が幼い時に、別の男と浮気した事が原因で離婚し、そこからは俺と二人暮らしだ。

この国では、会社員の場合は週に20時間を上限に労働することが法律で定められている。父さんのように朝自宅を出て、8時から正午まで仕事して、昼下がりの時間には家に帰る生活をしている人が多い。
国王陛下は同担(国民)の1日の過ごし方について、“仕事に4時間、通勤に往復2時間、自由時間12時間、睡眠6時間”がふさわしい。自由な時間を大事にする思想だと、以前情報番組の論客として出演した時に言っていたような気がする。

　宿題を終わらせ居間に降りてくると、夕ご飯が既に準備されていた。

「夕ご飯の準備してってたまには言ってくれてもいいのに…」
「2人分だから1人ですぐできるしいいよ。宿題の邪魔しても良くないだろ？」

父さんはなんでも1人でやってしまう癖がある。そんな器用な父さんを俺は少しばかり尊敬している。
今日の夕ご飯は鯵と鰹の刺身、赤だし、ご飯だ。鯵の刺身は俺の大好物だ。

　現在時刻午後6時半、テレビを付けると、6時から4チャンでドッキリ番組をやっていたらしく、お笑い芸人の宮之上草村麻呂が、昇降機床抜けドッキリに引っかかっていた。
ほどなくして、タレントとして出演していた国王陛下が、同じく昇降機床抜けドッキリに引っかかった。泥まみれの滑り台を滑り落ち、情けない顔でクサヤ入りの水溶き片栗粉の池に突っ込んだ。

「ぶっはははは、オモロイ顔」
「ほんっと、無茶するなぁ」
「……はっ！！国王陛下への手紙の内容考えないと」

俺は夕ご飯を食べ終わると自分の部屋に行き、国王陛下への手紙の内容を考えた。

　国王陛下はファンクラブを運営しており、その名も“国民年金”である。国民年金は社会保障一体型ファンクラブとして、月ごとに会費を徴収し、それを年金や王室運営費、定刻鐡道などの王立施設の運営・維持費に充てている。
国民年金には全国民が加入し、働き始めると会費の支払義務が発生する仕組みとなっている。
年金は月ごとの会費に加えて、他の税金から一部上乗せして積み立てる、積立方式で運用されている。
会費を納めれば、返礼品として国王陛下からの手書き風のメッセージカードが、来月分の振込用紙、そして意見書と書かれた用紙と一緒に送付される。
俺みたいな子どものうちは、国王陛下からのメッセージカードと意見書だけが毎月送られてくる。

　俺はその意見書の内容をどうしようか考えていた。多くの人は国王陛下に日頃からの感謝のお言葉を書く。
俺もいつもはそんな感じだ。しばらく考えたところで、朝の出来事を思い出した。

「そういえば、女子の反応で国王陛下に嫉妬したなぁ。」

俺は異性に振り向いてもらうにはどうすればよいか、意見書に書いた。ごく稀に、国王陛下から直筆で返信が来るらしいが、どうだろうか。

　意見書を書き終えた俺は、風呂場に直行した。