錆びた街の落書き

宮滝吾朗

文字の大きさ

大中小

51 / 60

第三部　祈り編

第51話　心臓層の目覚め

しおりを挟む

落下が終わる前に、赤い光が先に届いた。

熱でも火でもない。
都市の奥に沈んでいるはずの色が、暗闇の中で脈を打っている。

祈り線が絡んだまま、兄弟の身体を引く。
引かれているのに、落ちている。

「……来るぞ」

アキトの声は短い。
その声に返事をする余裕は、タケルにはなかった。

次の瞬間、重さが一気に戻った。
空気が肺に入る。
同時に、全身の関節が自分の位置を思い出す。

受け止められた。

床がある。
硬い。
だが石でも鉄でもない。
冷たいのに、どこか湿っている。
足の裏に、微かな震えが伝わってくる。

ふたりは膝をついたまま、しばらく動けなかった。
息を吸うたび、胸の奥が痛む。
戻ってきた痛みだ。
それが、現実だった。

タケルが顔を上げる。

目の前に広がっていたのは、空間ではなかった。
層だ。
都市の中心に折り畳まれた、巨大な内臓。

膨大な祈り線が、天井から床へ垂れ、床から天井へ逆流し、途中で絡まり、ほどけ、また結ばれている。
一本一本は細いのに、集まると壁になる。
呼吸のたびに、光の濃淡が変わる。

そして、その光の海の上に、止まった歯車が山になっていた。

大小さまざまな歯車。
欠けた歯、潰れた軸、曲がった爪。
それらが積み上がり、崩れ、また積み上がる。
誰かが捨てたのではない。
ここへ集められた、という重みがある。

タケルは喉を鳴らした。

「……ここが……」

言いかけて、言葉が落ちる。
名前をつけた瞬間に、何かがそれを記録してしまう気がした。

アキトは、立ち上がろうとして一度ふらついた。
だが転ばない。
歯車の山の手前で踏みとどまり、祈り線の揺れを見つめる。

祈り線は、塔の中で見たものよりも密だった。
塔の内部は、通路や階層がまだ人間の形をしていた。
ここは違う。
人間の通れる形にする必要がない場所だ。

都市の中心。
都市の心臓。

タケルも立ち上がった。
膝が笑う。
手が震える。
でも立てる。
自分の足で。

祈り線の光が一瞬だけ強くなる。
その光の中に、音が混じった。

耳で聞く音ではない。
頭の奥の硬い部分に触れてくる、記録の摩擦。

誰かの息。
誰かの足音。
誰かの叫び。
誰かの祈り。

断片が、順番を持たないまま流れ込んでくる。

タケルは反射的に耳を押さえた。

「……っ……また……来る……」

アキトがすぐにタケルの肩を掴む。

「見るな。掴まれる」

掴まれる、という言い方が正確だった。
ここでは記憶は思い出ではない。
触れれば、触れ返される。

タケルは肩をすくめ、息を整える。
歯車の山の隙間から、淡い光が漏れているのが見えた。
祈り線の光とは質が違う。
白い世界の光とも違う。

赤と白の中間。
灰のように薄い光。

「……あれ……何……」

タケルが言う前に、アキトの視線がそこへ吸い寄せられていた。
アキトの顔が、わずかに硬くなる。

「……差し込んでる」

タケルは首を傾げる。

「何が」

アキトは言葉を探さない。
代わりに、ゆっくりと指を上げた。

祈り線の密な天井。
そのさらに上、見えないはずの場所から、細い筋が一本だけ降りている。

光の筋。
まっすぐ。
揺れない。

祈り線の光は呼吸する。
歯車の山は沈黙する。
だが、その筋だけは、一定のまま落ちている。

タケルは背中が冷たくなった。

「……これ……外の……」

アキトは頷かない。
否定もしない。

「見てる」

短い言葉。
それだけで意味が通った。

白い世界は、こちらを観測している。
ここまで。
都市の最奥まで。

タケルは歯を食いしばった。
落下してきた時間が、身体の中で形を変えて怒りに近いものになる。

「……こんなとこまで……」

声が震える。
怖さと、屈辱と、悔しさ。

アキトはタケルの前に立つ。
背を向けるのではない。
横に立つのでもない。
少しだけ前。
盾の位置だ。

「黙れ、って言われてるわけじゃない」

タケルがアキトを見る。

「じゃあ、何」

アキトは歯車の山を見つめたまま言った。

「選ばせる。ここでも」

タケルは一瞬、息が止まる。

また選択。
また分岐。

だが今は違う。
白い世界が見せた未来ではない。
都市の中心で、実際に触れられるものがある。

祈り線の光が、ふたりの足元で微かに集まる。
線が集まっても、道にはならない。
ここはレーンではない。
まだ走る場所ではない。

ただ、集まる。

タケルは、その集まり方に見覚えがあった。
塔の深いところで、似た揺れを見た。
あのとき、声が聞こえた。

あの声に似たものが、ここにもある。
似せた声。
似せた優しさ。
引き戻すための形。

タケルは唇を噛む。

「……また……」

言いかけて、飲み込む。
言葉にしたら、こちらから縫い付けてしまう。

アキトがタケルの表情の変化だけを見て、低く言う。

「来てるな」

タケルは頷いた。

「……近い」

近い、というのは距離ではない。
祈り線の光が、胸の内側へ触れてくる感覚。
息の仕方を変えられそうになる感覚。

タケルは自分の胸を押さえた。
心臓が早い。
それでも止まらない。

アキトは歯車の山の脇に一歩踏み出す。
踏み出した瞬間、祈り線が少しだけ避ける。
避ける、というより、流れが変わる。

歯車の山の奥に、空洞があった。
巨大な空洞。
中が暗いのに、赤い光の反射だけが漂っている。

タケルが遅れてついていく。
足元の床は硬い。
だが時々、内側から脈が伝わる。
踏むたびに、都市が生きていることを思い知らされる。

空洞の手前で、ふたりは止まった。

そこには、扉がない。
門もない。
ただ、密度が変わっている。

空気が、重い。
祈り線が、密すぎて、向こう側の光が濁って見える。

タケルは小さく息を吐く。

「……ここ……」

アキトは答えない。
目が、祈り線の奥の一点に固定されている。

タケルも、その一点を見る。

赤い光の中に、影がある。
人の形ではない。
だが、輪郭だけが、人の形の名残を持っている。

近い。
まだ触れない。
でも、ここまで来た。

タケルの喉が震えた。

「……リタ……？」

声に出した瞬間、祈り線がわずかに脈動した。
胸の奥に、痛みが走る。
名前が、鍵になる。

アキトがすぐにタケルの手首を掴み、静かに引く。

「まだだ」

強くはない。
だが逆らえない確信がある。

タケルは唇を噛み、頷く。

アキトは祈り線の密な層を見上げる。
そこに差し込む細い光の筋。
観測の筋。

そして、歯車の山。
止まったままの時間の塊。

全部がここに集まっている。
都市の記録も、塔の記憶も、白い側の視線も。
ここで、混ざっている。

タケルは、アキトの袖を掴んだ。
落下のときと同じ握り方。
現実を繋ぐ握り方。

「兄ちゃん……」

アキトは視線を戻さずに答える。

「ここからだ」

短い言葉。
だが、重い。

祈り線の光がまた一段、濃くなる。
差し込む光の筋が、ほんの僅かだけ強くなった気がした。

見ている。
待っている。
選ばせるために。

ふたりは、歯車の山の影の中で、呼吸を合わせた。
まだ走れない。
でも、止まらない。

祈り線の奥の影が、微かに揺れた。

声ではない。
言葉でもない。

拍動に似た光のゆらぎが、ふたりの胸の奥へ触れてきた。

しおりを挟む