＃掌編未満

口癖

いつの間にか「大丈夫」が口癖になっていた。
その言葉は周囲を安心させたし、私自身を言いくるめることもできた。
大丈夫。大丈夫。そう言っていればきっと本当に大丈夫になる。
「本当に？」と君は聞いた。大丈夫だよと答えた私に念を押すように君は言う。

「本当に？」

私はそっと目を伏せる。大丈夫、なんかじゃない。いつだって大丈夫ではなかった。
だけど大丈夫ではないと言ってしまえば、きっとすべては壊れてしまうから。
大丈夫。大丈夫。私は噓をつき続ける。私を含む、すべてのものに。