夜の街で

１

「夜の図書館で」

夜の静けさの中、僕はいつものように街のはずれにある小さな図書館に足を運んでいた。街灯の灯りがぼんやりと道を照らし、湿ったアスファルトが少し光っている。図書館の扉を押すと、かすかな木の匂いと紙の匂いが混ざり合った空気が僕を迎えた。

奥の棚に並んだ古びた小説の間から、一冊の分厚い本が僕を呼んでいるように感じた。手に取ると、その本のタイトルは「時間のない街」と書かれていた。表紙の色は深い藍色で、まるで夜空のようだった。

ページをめくると、物語は奇妙な街の話だった。時間が止まったかのように動かない街で、人々はそれぞれ自分の記憶の中だけを生きている。主人公はその街に迷い込んだ男で、彼は何とかして元の時間へ戻ろうと試みる。

読んでいるうちに、ふと気づくと図書館はいつの間にか貸し切りになっていた。静寂が深まる中、背後からかすかな足音が聞こえた。振り返ると、誰もいない。ただ、空気がひんやりと冷たくなっている。

ページを閉じて立ち上がると、外はもう夜明け前の薄明かりが差し始めていた。図書館の扉を開けた瞬間、冷たい風が吹き抜け、僕はまるで物語の中の街に一瞬だけ迷い込んだような気がした。