30年越しの手紙

学校へ

「ハルキ、おはよ！」
「うん、おはよ」
　今日も彼女は、いつもの朗らかな笑顔を見せてくれる。僕といると安心するのだそうだ。暇な時は、いつも一緒にいるようになった。
　あの日、母さんは「やっぱり彼女だったんじゃない」と、弟には「兄ちゃんに彼女が……！」と、喜んでいた。同時に、感謝していたようだった。僕なんかが学校に行くくらいでそこまで……とは思ったが、家族に恵まれてると実感できた。
　余談だけど、二人ともあの口喧嘩を聞いていたらしい。それを知った彼女は、ひどく赤面して、困っていた。

「ねぇ、ハルキ」
「どうした？」
「私達って、付き合ってるんだよね？」
「「えっ⁉︎」」
「えっ！ちょっと！声が大きいって！」
　クラスメイトが皆こっちを見ている。廊下にいた数人も、驚いて振り向いた。
「え？良いじゃん。だって事実でしょ？」
「それは……そうだけどさ」
「でしょー？」
にひひと笑う彼女に、苦笑した。それと同時に、クラスメイトが押し寄せてきた。
女子は彼女に、男子は僕のところに来て、質問攻めだ。
　カップルが少ないこのクラスでは、誰かがくっつくと必ずこうなるらしい。……色ボケクラスめ。

「いやー。大変だったねー！」
「……なんで嬉しそうなの？」
　昼休み、彼女は弁当を食べながら笑う。
「私とハルキの事、知ってもらえるのが嬉しくて」
そう言って、彼女はまたにひひと笑った。
「君にはかなわないな」
僕も、つられてにひひと笑った。
「ところでさ、ハルキ」
「ん？どうした？」
「君は、なんで私のことを「ひな」って呼んでくれないのかな？」
　全く意識してなかった。いきなりの質問に、なんと答えればいいのか分からなくなった。
「それは、ほら。……呼びやすいから？」
「どんなところが？」
「えっと……。どっちもイ段だから？」
「うーん。その呼び方、私はあんまり好きじゃないなぁ」
君って呼び方はダメなのか……。
「ご、ごめん……」
「ほら、なんて呼ぶの？」
「……佐野さん」
僕はあらん限りの抵抗をしてみた。すると、彼女は頬を膨らませて怒ったように指を指した。
「遠くなったじゃん！ひなって呼んで！」
「ごめんって。……ひな」
「うん！よし！」
彼女は、嬉しそうに笑った。僕はこの先、彼女に勝つ事は無いだろうなと思い始めた。
　彼女はいきなり立ち上がった。
「よし！今日はクレープ食べに行こう！クレープ！」
「ちょ、ひ、ひな！スカート！」
立ち上がった勢いで、制服のスカートがめくれてしまった。それはやがて、重力に従って元の位置へと戻った。
「……見た？」
「……見えちゃった」
　高校生なのにキャラクター物だった。なんて言ったらビンタされそうだからやめておこう。
「高校生なのにキャラパンだとか思ったでしょ！ばかぁ！」
「あえて言わなかったのに⁉︎」
「思ったんじゃん！」
思い切りビンタされてしまった。
そんな軽口を叩けるくらいに彼女との日常は、僕の心を満たしてくれつつあった。