時の間のスクワール

先輩

その日。拓郎は新しく始めた深夜から朝までのバイトで疲れていた。
登校して出席はしたものの、午後は校庭の木陰で部活を眺めていた。
（野球か。好きだったな俺も。部活なんかできる身分じゃないからなあ）
「おーい！　そっち行ったぞ！」
拓郎は意識を集中し、飛んでくる白球をよく見た。
（あれは硬球か？　このコースだと校舎のガラスに当たるか？）
（ん？　女がぼんやり歩いてやがる？　バカヤロウ！）
拓郎はとっさに駆け寄ったが間に合いそうにない。
「よけろ馬鹿っ！　死ぬぞ！」
ぽかんとしている女の足元にタックルし、二人はもつれて転んだ。
「なんですいきなり？　痛いじゃないですか。あれ？」
すぐ側の植木鉢が粉々に砕けていた。飛んできた白球が転がっている。
「うわあ！　ボールがぶつかったんです？　あなた高等部の先輩です？」
「もしかして助けてくれました？　あれ？　いつまで抱きついてます？」
中等部の制服を着た少女の身体は妙に柔らかく、拓郎は一瞬動揺した。
「先輩。そこ触っちゃ嫌です。くすぐったい……。先輩？」
「す、すまん。ひざが痛くて立てん。ちょっと誰か呼んでくれ」