『灰を駆ける者 ― ASH WALKER ―』

第1部「灰の路」 第1章「焼け残り」

第11話「喧騒の中の静寂」④

　街灯の明かりが湿ったベニヤ板を淡く照らす。
夜気の中で白い息が揺らめき、スーツ姿の男——サラリーマンがゆっくりとリングの角に歩み寄った。
革靴の底が木をこするたび、きゅ、と小さな軋みが響く。ネクタイを緩め、ジャケットの肩を落とす動作には、
仕事帰りの疲労と、何かを押し殺してきた時間の重みがにじんでいた。


「……今日こそ……今日こそ……」
　その呟きは、誰に向けたものでもない。
拳を握るたび、掌に蓄積された鬱憤が、皮膚の下で音を立てるようだった。
彼はポケットから封筒を取り出し、無言で蓮司のリュックへと押し込む。
同時に、オプションＡ——足への制限——が課される。蓮司の両脚には薄いゴムチューブが巻かれ、
その動きに制約がかかる。足さばきの自由を奪う、小さな拘束具。
ジャケットを脱ぎ、腕を軽く回す。肩の筋肉がぎしりと鳴る。


　観衆のざわめきが遠のいていく。
サラリーマンの視界には、もう蓮司しかいなかった。
額の汗が頬を伝い、湿気が肌に貼りつく。怒りと緊張が体温を上げていた。
「始めるぞ」
誰かの声と同時に、男は踏み込んだ。


　右の拳が一直線に伸びる。
　——ストレート。最も基本で、最も正確な攻撃。
体重を前足に移しながら、腕を矢のように突き出す。だが拳は空を切った。
蓮司がわずかに上体を傾けただけで、軌道は外れていた。


　続いて左の拳が弧を描く。
　——フック。横から振り抜く強打。だが、それも届かない。
蓮司は体を少しだけ沈め、頭の位置をずらして避けた。
その動作は滑らかで、呼吸の一部のように自然だった。


　ヘッドスリップ——頭を左右にわずかに動かし、拳を紙一重で外す技。
ボクシングを知らない者には、ただ軽く首を振ったようにしか見えない。
だが、実際は首と肩と腰を同時に使い、最小限の回転でパンチの軌道を外す。
まるで風に身を任せるような動き。そこに力みはなかった。


　サラリーマンは舌打ちし、さらに拳を連打する。
「くそ……上司め……会社め……！」
言葉と拳が一体になって吐き出される。
彼の呼吸は荒く、肩が上下に揺れる。
足元のベニヤ板が軋み、湿気で滑る。
　それでも止まらない。止められない。
蓮司はサイドステップでわずかに横へ動く。
それは正面を外し、相手の攻撃の「線」から逃れるための横移動。
ほんの十数センチの移動で、相手の角度を変え、間合いを取り直す。
ゴムチューブが足に絡みつき、動きの幅を奪うたび、
彼は重心を微調整して転倒を避ける。


　怒りの拳が空気を切る音。
ベニヤ板に落ちる靴音。
観客のスマホが放つ小さな光。
そのすべてが混じり合い、リング全体が息をしているようだった。
「当たれよ……！ 当たれってんだよ！」
叫びと同時に右ストレート。
　蓮司は腰を沈め、ぎりぎりでかわす。
拳が髪をかすめ、風が後ろ髪を揺らした。


　観客から小さな歓声が上がる。
「今の見た!?」「紙一重じゃね!?」
「すげぇ……全然動いてねぇのに避けてる……」
蓮司は無言で距離を取り直す。
その呼吸は静かで、打撃を受けた気配さえない。
　サラリーマンの肩が上下に揺れ、額の汗がぽたぽたとベニヤ板を濡らす。
五分。
怒りの波が打ち尽くされるように、男の拳が止まった。
最後の右ストレートが蓮司の肩をかすり、わずかに空気を震わせる。


　サラリーマンは肩で息をしながら、額を拭う。
呼吸が整うたび、怒りも少しずつ抜け落ちていった。
蓮司は膝を軽く曲げ、ゆっくりと拳を開く。
手のテーピングが湿気を吸い、重く指に張り付く。
リュックに戻すその仕草に、わずかな疲労の影もなかった。


　観客は静まり返る。
先ほどまでのざわめきが嘘のようにやみ、
ただ夜風と遠くの車の音だけが響く。
湿った匂いと、まだ消えない熱気。
その中で、蓮司の目だけが暗闇に沈んでいた。