神に見棄てられた病院

神に見棄てられた病院

これは私が実際に体験した話である。



その無機質な白い壁が続く病院内部は、冷たい空気に包まれていた。

温もりも希望もなく、ただ静寂と不安が漂っている。

そこはまさに「神に見棄てられた病院」の呼び名がふさわしかった。



*     *     *



初めてのＭＲＩ検査。

両手をバンザイした状態で検査が進むということは全くの想定外だった。


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。

息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（同じことを何十回もやらされてる・・・。つらい・・・。腕が・・・肩が・・・。）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（あと何回？何分？ゴールのわからないマラソンってつらい・・・。）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（技師よ。客が挫けそうだ。励ませ。）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（技師よ。指示を音声ガイダンス任せにして扉の向こうで何やってる？）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（ひょっとして客の悶絶する姿を肴にパーティーとか楽しんでる？）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（リ〇ツパーティーか？）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（リ〇ツにカマンベールチーズとか乗せてるのか？）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


（イクラ３粒とか乗せてるのか？）


息ヲ吸ッテ、止メテクダサイ。
楽ニシテクダサイ。


怒りと悲しみと嫉妬のカクテルが全身を駆け巡る。

（もう少し耐えられるが邪魔してやる！水を差してやる！お前らのリ〇ツパーティーに！）



ぎゅうううううううううううううううう



持たされていた緊急停止ボタンを握りしめる。

すぐに技師が現れた。

「（モグモグ）どうされましたぁ？」（咀嚼音は作者の妄想が混ざっている）

「・・・腕と肩がつらい。」

「（モグモグ）もう少しで終わるんですけどねぇ。どうです。耐えられますか？」（咀嚼音は作者の妄想が混ざっている）

「えぇ、まぁ・・・」



*     *     *



帰りにスーパーでリ〇ツを購入。

レジ袋に買った物を詰めながらリ〇ツのパッケージを眺める。

"原産国名 インドネシア"とある。

「Ｍ(まじ)　Ｒ(リ〇ツ)　Ｉ(インドネシア産)」

誰に聞かせるともなく呟きながら店を出る。

外は思いのほか明るく、春の訪れを告げているかのようだった。


～ Fin ～