私のぜんぶ、あなたに伝えていいですか？

幕間の物語

わたつた リハーサル

　片瀬川高専。普通科二年Ｃクラス。
　～ある日のお昼休みのこと～

「うわぁ……。」
「ゆさ、なにかあったの？　スマホ画面をジーっと眺めちゃって。」
「いやぁコイツも容量が足りなくなってきたなぁ……とつくづく。買い替えてまだ三ヶ月しか経ってないのに、もうラグりはじめたからさ。」
「……ねぇ、ゆさのスマホってなにが入ってるの？」
「んー、ほとんどはソシャゲと絵師さんのイラストだよ～。」
「へ、へぇ……。今どきのゲームってそんなに容量持っていかれるんだね。」
「いやいや、圧迫してるのはそっちじゃなくってイラストの方。」
「え……!?　ゲームじゃないの？」
「うんうん、わかるよ～。フツーに考えたらそっちだと思っちゃうよね。けーど、ソシャゲ入れてるって言っても、九割はログボを貰ってるだけなんだな、これが。好きな絵師さんが描いたイラストを拝めるから、とりあえず入れてる感じなんだよ。」
「どこまでもイラストのこと……。最近のイラストは細かいところまで描いてあるから、どうしても容量が大きくなっちゃうのかもね。」
「あー、そういうことじゃなくて。まぁ絵師さんがすこぶる細かいトコまで描いてるのは間違いないんだけど……。」
「——ん？　イラストを保存しすぎて……って話なんじゃないの？」
「あたしの場合、イラストと一緒に撮っちゃうスクショだね。」
「スクショ……？」
「スクリーンショットね。スマホの画面を撮る機能。」
「ふーん。……え、どうしてゆさは、いちいちスクショなんて撮ってるの？」
「ミキったら、わかってないなぁ～。同人作家推したるもの、好きな絵師さんがいつ描いたイラストなのか込みでしっかり保存しときたいものなんだよぅ！」
「えぇぇぇぇ!?　そこまでする？　スマホのスペックも上がってるし、下手するとイラストそのものより画質が高いんじゃ……。」
「そゆことー。把握はあく癖へきがこんなことで祟るとは……不覚。てことで、学校帰りに駅前の電気屋行くの付き合ってー。」
「あっ……癖だって自覚はあるのね。今日の授業が終わる頃には日も暮れてるだろうし付き合うよ。おかあさんには私から連絡しとくね。」
「よっしゃあ！　ミキナイスぅ！」
「あっはは、いいよこのくらい。それにゆさから連絡入れると、またゲームセンターで時間潰してたって思われちゃうんでしょう？」
「そ、そうなんだよね……っ。てかなんでミキがそれを知ってるのさ？」
「ゆさの浪費癖を私が知らないわけはないじゃない。ときどき、おっきなお菓子の袋を抱えたまま学校にいる私を迎えに来ることがあるでしょ。あれってゲームセンターの景品かなにかよね？」
「ぬ、抜け目ない……。けど残念！　ミキもおかーさんも勘違いしてるけど、あたしは別にゲーセンで散財してるわけじゃあないのだよ～。あのお菓子の山は『賞味期限が近くて商品にできない余り物だから～』ってゲーセンの店長さんがタダで分けてくれてんの。むかしバイトしてたときに率先してクレーマー対応しまくってたから、今でもありがたがられてるって感じ。」
「へえ、なんともゆさらしい話ね。私は好きよ、そういうの。……でも無料で配っていいのかな？」
「その辺はルーズなんじゃないかな～。元々は駄菓子屋だったけど、寄ってく子どもたちがめっきり減っちゃって食いっぱぐれそうになったからゲーム機も導入した、みたいな話だったし。」
「そっかあ。それじゃあゲーム機を稼働させる前は、お金入れたら数分間だけテレビゲームが遊べるような駄菓子屋さんだったのかな？」
「さ、さぁ？　……てか待って。ミキってあたしと同い年だよね。なのになんか、ミキの時間だけ変なとこで止まってない？　若干時代錯誤起こしてる気がするんだけど。」
「失礼なっ。『そういう駄菓子屋さんもあった』ってどこかのラジオパーソナリティが話してたのをたまたま憶えてただけだよ。」
「……相変わらずの記憶力だこと～。」
「それはどうも。」
「えっとたしか、ミキの記憶力って、『一度でも見聞きしたものならぜんぶ丸暗記できちゃう』……みたいなやつだったっけ？」
「んー。周りからはそう見えるってだけで、厳密には違うんだよね。」
「あれ、そうだったの？」
「うん。実のところ、私は『聴いたものを忘れない』体質なの。そのなかには、耳を通して外部から入ってくる情報体だけじゃなくて、心のなかの聲で黙読した情報も含まれる。それが結果的に、視たモノも完全記憶できているように思わせてしまうだけなのよ。」
「なるほどねぇ。視覚で得た情報を読むことで、音オトとして記憶してるってわけだね。」
「そうそう、そういうこと。ゆさ、私より要約が上手くなってるね。……私が自分のこと話そうとするとどうしても口数が増えちゃうってだけかな。」
「こーらっ。ミキがネガティブシンキングに陥るくらいなら、あたしの要約力が上がってることにしといて。」
「——そうね、ごめんなさい。」
「はぁー。あたしにもミキくらいの記憶力が備わってれば、こうしてスクショの濁流に溺れることもなかったんだろうなー。」
「ゆさー？　それは僻み？　それとも皮肉？」
「隣の芝生は青く見えるってやつ。ごめんね。」
「ふふっ、正直でよろしい。けど、わざわざスクリーンショットしなくても、絵師さんの投稿ログを見返せば済む話じゃない？」
「そんなに簡単な話じゃないのだよミキくん。いいかい？　初めて見かけたイラストを、絵師さんの確認もせずに咄嗟に保存したとする。」
「う、うん。」
「数日後。画像フォルダを見返してるときに、ふと思うわけさ。『あれ？　これって、誰のイラストだっけ？』ってね……!!」
「……あのう、たぶんどんなに熱弁されても、私にはうまく掴めない感覚だと思うんだけど……？」
「ぐぬぬ……。————それじゃあ、ミキが本屋さんで立ち読みをしていたとする。」
「立ち読みなんてほとんどしたことないけど……ああ、いや、えっと、続けて？」
「初めて手に取った本だけど、時間を忘れて読み入っちゃうような作品で、ついつい没頭して読み耽ってたら、急にあたしから呼び出しの電話が……来たとするじゃない？」
「うん。」
「それでそのまま、そそくさと書籍を本棚に戻しちゃったら、ミキからしたらその本の文体は憶えてても、作家さんとか挿絵担当の絵師さんがわからない『一期一会の作品』になっちゃうわけよ。」
「うわあ……それはすごくもだもだしそう。」
「でしょ？　あたしがスクショ撮りまくって保存してるのはそーゆー事態を防ぐためなの。気に入ったものを記録しておくの。……そうだなぁ、ミキだったら——。仮に現在いま辛いことが起こったとき、一旦記録を遡って、過去の自分が辛い時に触れてた本をもう一度読み返せば、少し癒されるかもしれないじゃん？　そんな感じ。」
「あっ、なるほどね！　それなら私たち自身が辛くなくても、独りどこかで苦しんでる顔も知らない誰かに届けることだってできそうだね。」
「そうそう、さすがはミキ！　——……ふぅ。これで、あたしがやたらとスクショしちゃう理由にも納得してもらえたかな？」
「うん、だいたい解ったよ。ありがとう、ゆさ。……というかごめんねっ。お昼休みの終わり際までずっと説明させちゃって——。」
「…………うげッ！　ホントだ！　もう昼休み終わっちゃうじゃん！　——じゃ、じゃあ、ごめんねついでに、今日電気屋で買う外部メモリへの『データ移行』も手伝って……っ！　お願い！」
「それとこれとは話が別。私が付き合うのは電気屋さんまで。……ゆさの外部メモリの容量って尋常じゃないもん。今日は何時間かかることやら……。できればみんなが寝静まった深夜にやってよ？」
「後生だダンナぁ…………!!」

　～終～