悪役令嬢扱いで国外追放？なら辺境で自由に生きます

第15話 王太子、辺境へ向かう

　王都の夜は、考えるには明るすぎる。
　街路灯、宮殿の窓明かり、夜会の燭台、宝石の反射。暗闇が逃げ場を失って、薄く引き延ばされている。
　ミレイユはその光の海に溺れそうになりながら、窓辺に立っていた。

　北――見えない方角。
　見えないくせに、そこから風が吹いてくる気がする。冷たい風。香水じゃ隠せない温度。

　噂はもう、噂じゃない。
　「追放令嬢が北で市を立てた」
　最初は笑い話だった。誰かが面白がって、盛って、飾って、香水みたいに広げた。
　でも今は、数字がついてくる。交易の帳簿に載る。役人の口から出る。貴族の会話が慎重になる。

　――お姉さまが、生きている。
　それも、ただ生き延びているんじゃない。築いている。

「……殿下は、最近、遠いですね」

　ミレイユがそう言ったのは、いつだったか。
　夜会の帰りの馬車。揺れる灯りの中で、彼女は笑顔のまま言った。笑っていれば、殿下は安心すると思ったから。

「気のせいだよ」

　アレクシスは、いつも通り優しく言って手を握った。温かい掌。王太子の手は、剣を握るより人を慰めるために作られた手だった。
　その温かさに、ミレイユは救われた――はずだった。

　でも救いは、時々、鎖になる。
　優しさは、逃げ道にもなる。

　別の日。庭園の回廊。夜の冷気が薔薇の香りを薄めていく中で、ミレイユは思わず口にした。

「殿下は、優しい方です」

　それは賛美であり、祈りだった。殿下が優しさを失わないように、という祈り。

「優しいから、誰も傷つけない」

　ミレイユがそう続けると、殿下は少し困ったように笑った。

「そんな大げさな……」

「大げさじゃないです」

　ミレイユは笑って、でも胸の奥が痛かった。
　優しさで誰も傷つけない――それは、ほんとうに可能なの？

「……でも」

　言ってしまった。止められなかった。

「優しさって、離れる理由にもなりますよね」

　殿下の笑みが、ほんの一瞬止まった。
　その一瞬が、ミレイユの心を冷やした。

「どういう意味？」

　殿下が問い返す声は柔らかい。柔らかいのに、その柔らかさが逆に怖い。
　柔らかさの中に、答えを先延ばしにする気配がある。

「……いえ、ただ」

　ミレイユは言葉を濁した。濁すしかなかった。
　だって言葉にしたら、殿下の優しさが壊れる気がしたから。

　でも、濁したままでも世界は壊れる。
　それをミレイユは遅れて知る。

　噂が確信に変わったのは、役人が「北方の交易税が増えた」と報告した日の夜だ。
　殿下の執務室の扉の向こうで、彼は長い沈黙をしていた。
　その沈黙は、拒絶より残酷だった。
　沈黙は「そこに心がいる」という証拠になるから。

　ミレイユは、殿下の机の上に積まれた紙束を見た。
　白い紙。整った文字。冷たい数字。
　そしてそこに刺さる名前。

　セラフィナ・アルヴェイン。

　あの名前を、殿下がどんな目で見ているのか、ミレイユには分かってしまった。
　恋じゃない。
　懐かしさでもない。
　もっと厄介なもの――罪悪感と、遅れて芽吹く理解。

　殿下はその夜、手紙を書いた。
　丁寧に、誠実に、整えた言葉で。

『君が正しかった』

　その一文を書いた瞬間、殿下の肩が微かに落ちたのを、ミレイユは見た気がした。
　落ちたのは、重荷じゃない。
　逃げ道の扉が、静かに閉まる音。

　返事は来なかった。

　一日。二日。
　一週間。二週間。
　その沈黙が、殿下の表情を削っていった。

「……強いから大丈夫」

　殿下は、誰にも聞こえない声でそう言っていた。
　ミレイユは知っている。
　それは慰めじゃない。
　自分を許すための言い訳だ。


　そして、夜明け前。
　まだ鐘が鳴る前。
　王都が眠りきらず、目を閉じたまま息をしている時間。

　ミレイユは廊下で、殿下が扉を開ける音を聞いた。
　足音が違った。迷いの足音じゃない。決めた足音。

　ミレイユは走った。
　走るのは品がない。走るのは怖い。走るのは、取り乱しだ。
　でもそれでも走った。だって今取り乱さないと、永遠に置いていかれる気がしたから。

「殿下！」

　回廊に彼の背中があった。
　外套を羽織り、手袋を掴み、侍従に何かを命じている。

　ミレイユは息を切らしながら、言葉を絞り出した。

「北へ行くって……本当ですか」

　殿下は振り返った。
　目が冴えていた。眠っていない目。
　眠っていないのに、曇りがない目。

「行く」

　その一言で、ミレイユの世界が傾いた。

「どうして……」

　声が震える。
　可憐に震えるのではなく、体が勝手に震える。

「会わなければならない」

「会うって……お姉さまに？」

　お姉さま。
　その呼び方が、喉に引っかかる。
　ミレイユはあの日以来、名前を口にするたび心がひりつく。

「そうだ」

　殿下は言った。
　その声は、優しい。
　でも今までの優しさと違う。
　逃げない優しさだ。

「それは恋じゃない。赦しを乞うためでもない」

　ミレイユは思う。
　それなら、もっと怖い。
　恋ならまだ、奪い合える。
　赦しなら、涙で縋れる。
　でも罪を見に行く旅は、誰にも止められない。

「置いていくんですか」

　言ってしまった。
　口に出した瞬間、子どもみたいだと分かる。
　でも止められない。
　胸の底に沈んでいた恐怖が、喉まで上がってくる。

「行かないで……」

　ミレイユは一歩前へ出た。
　指先が冷たい。殿下の外套に触れた。

「置いていかないで……」

　殿下は、ミレイユの手を握った。
　温かい。
　その温かさに、ミレイユは泣きそうになる。
　このまま「大丈夫だよ」と言ってくれれば、世界は戻る。

　でも殿下は、違った。

「ミレイユ」

　呼ばれた名前が優しい。
　優しいからこそ、胸が痛い。

「君を置いていくためじゃない。でも、行かなければならない」

「私がいるのに……？」

　ミレイユの声が少し尖った。
　尖るのは、弱さが棘になるから。

「僕はずっと、愛の言葉で逃げてきた。責任から」

　殿下の言葉が、喉の奥で引っかかりながら出てくる。
　痛い言葉。
　今まで出てこなかった種類の言葉。

「セラフィナを、強いという言葉で捨てた。……それを、自分の目で見なければならない」

　捨てた。
　その言葉が、ミレイユの胸を殴った。
　殿下の口から出る“捨てた”が、こんなに重いとは知らなかった。

「殿下……私は……」

　言いたい。
　好きだと言いたい。
　そばにいてと言いたい。
　泣けば引き止められると、どこかで知っている。

　でも、殿下の目はもう揺れていなかった。

　殿下は、ミレイユの手をもう一度握り――そして、初めて離した。
　指先が離れる瞬間、ミレイユの体が小さく揺れた。
　支柱を抜かれた花みたいに。

「戻る」

　殿下は言った。
　それは慰めではなく、約束だった。

「でも、逃げない」

　逃げない。
　その言葉が、ミレイユの胸に冷たい穴を開ける。
　殿下が逃げないなら、ミレイユは守られるだけの場所にいられない。

　ミレイユは泣いた。
　泣き顔は、武器にも鎧にもならない。
　ただの本音になる。

「行かないで……」

　殿下は振り返らなかった。
　振り返れば、また優しさで縛ってしまうから。



　厩舎。
　馬の汗と藁の匂い。
　香水では隠せない現実の匂い。

　アレクシスは馬に跨り、門を出た。
　石畳の音が、土の音に変わる。
　王都の灯りが遠ざかり、夜が本物の闇になる。

　冷たい風が頬を打つ。
　ミレイユの涙の温度と対照的に冷たい風。

　北へ走りながら、アレクシスは遅れて理解する。

　あの日。
　断罪の大広間で。
　セラフィナがどれほど冷たく見えたか。

　冷たかった。
　冷たい顔だった。
　冷たい声だった。
　冷たい背中だった。

　でも今なら分かる。
　あれは冷たさじゃない。
　凍らせた痛みだ。
　凍らせなければ壊れるほどの痛みを、あの女は抱えて立っていた。

「……遅いな」

　アレクシスは馬上で呟いた。
　風にさらわれる声。

　それでも、行くしかない。
　追いつくためじゃない。
　赦されるためでもない。

　自分の罪を、自分の目で見るために。


　――その頃。
　王宮の窓辺で、ミレイユは北を見ていた。
　見えない方角に、見えないものを見ようとして。

「……置いていかれるのは、私だったんだ」

　声が震える。
　自分の声が、自分のものじゃないみたいに遠い。

　お姉さまは、きっと言わなかった。
　置いていかないで、と。
　言えなかった。
　言えないくらい、役目を背負っていた。

　だから強いのだと、人は言う。
　でも本当は、言えなかっただけなのだとミレイユは知っている。
　知っているから、余計に怖い。

　殿下の背中は、もう灯りの中にはない。
　香水の匂いの中にもない。
　遠ざかっていく。

　ミレイユは掌を見た。
　さっきまで殿下の温度があった場所。
　今は冷たい。

　守られる側でいられなくなる予感が、胸の奥で静かに芽を出した。
　それは、セラフィナがかつて立たされた夜と、同じ夜だった。