掃除婦に追いやられた私、城のゴミ山から古代兵器を次々と発掘して国中、世界中？がざわつく

第4話 初めて拾った、微かな鼓動

　その日は、朝から空が泣いていた。

　王城の屋根を叩く雨音が、いつもより低く響いている。
　裏手のゴミ集積所まで続く土の道はとっくに泥だらけで、踏み出すたびにぐちゃ、と嫌な感触が靴底越しに伝わってきた。

「最悪な天気ですね……」

　リーナが思わずこぼすと、隣を歩いていたマルタが、ふんと鼻を鳴らす。

「雨の日の方が、マシなゴミもあるんだよ」

「え、どのへんが、ですか……？」

「暑い日に腐るものの匂いに比べりゃ、雨で薄まってる分だけな。あと、上の連中があんまり顔出さないから気が楽だろ」

　確かに、とリーナは頷いた。

　ここ数日、工房からの視察だとか、軍部の回収班だとか、妙に“上の世界の人間”が裏に顔を出すことが増えていた。
　今日は雨のおかげか、その気配がほとんどない。

　ゴミ山の前に立つと、湿った空気がむわっとまとわりついてきた。

　金属と泥と布が混ざった匂い。
　雨に打たれて、いつもよりいくらか柔らかくなったシルエット。
　斜面には細い水の筋がいくつも走っていて、ところどころで小さな滝みたいになっている。

「滑るから足元気をつけな、新入り」

「はい」

　返事をして、リーナはエプロンの裾をきゅっと握った。

　雨の日の仕事は、ただ“濡れて嫌”というだけじゃない。
　ゴミが水を含んで重くなるし、足場は不安定になるし、転べば文字通り“中身”まみれになるリスクもある。

　……けれど。

　今日はなぜか、胸の奥が落ち着かないどころか、そわそわと期待でざわついていた。

（うるさい）

　ゴミ山を見上げる。
　雨音の向こうで、いつもより強く、ざわざわと“波”が鳴っている。

　動くたび、踏みしめるたび、何かの声がかすかに震えるみたいな感じ。
　ここに来てから、そういう感覚には慣れてきたはずなのに――今日は、違う。

　もっと深く。
　もっと遠く。
　ずっと昔から続いてきた鼓動が、雨に叩かれながらも途切れずに響いている。

「今日の担当は？」

「東側斜面の整理と、通路の確保さ」

　マルタが、ゴミ山の右側を顎で指す。

「上から崩れてきそうなもんをある程度崩して安全にしとく。 　雨で土が緩んでる時にやっとかないと、あとでまとめて落ちて死人が出る」

「死人が……」

「二十年前に一度あったんだよ。城が口外したがらない事故ってやつさ。 　だから、そうならないように、今はあたしらがせっせと支えてるわけ」

　軽く言うわりに、その目は真剣だ。

「新入りは危ないとこまで登るんじゃないよ。足が慣れてないうちは、せいぜいこの辺りまで」

　ゴミ山の中腹あたりに、マルタが目印をつけているのが見える。
　赤い布切れが、雨に濡れてぺたりと張り付いていた。

「分かりました」

　リーナは頷き、長靴の中で足の指を動かした。
　泥を踏みしめる感覚を確かめるように、一歩、また一歩と斜面を登っていく。

　金属片が足音に合わせてカチャリと鳴った。
　濡れた布がぬるりと滑る。
　割れた木箱の角が足首に軽く当たるたび、そこに残る人の生活の痕跡が肌を撫でていくみたいだった。

（ここ、本当に“全部要らない”って判断されたものばかりなんだろうか）

　そんな疑問は、ずっと前からあった。

　壊れた椅子も、欠けた皿も、片方だけの靴も。
　確かに“使えるか”って聞かれれば、首を傾げざるを得ないものばかりだ。

　でもそこに手を触れると、時々ふっと、柔らかい波が指先を撫でていく。

　誰かが笑いながら座っていた椅子。
　誰かが誕生日のケーキを乗せていた皿。
　誰かが初めて買ってもらった靴。

　そういう“時間”が、一瞬だけよぎることがある。

　それでも壊れた瞬間に、「使えないから」とまとめてここに運ばれてきてしまう。

（……私と似てる、なんて思ってる時点で、ちょっと痛いよね）

　自嘲気味に笑いながら、さらに一歩踏み出した。

　その瞬間だった。

　足元の泥が、ずぶ、と沈む。

「えっ――」

　体重を支えていたゴミが、雨で緩んだ土ごとずり落ちる。
　靴が滑り、バランスが崩れた。

　視界が傾く。

　金属片の山が迫ってくる。
　指先が、空を掴むように宙を切った。

（やだ、これ、顔からいったら絶対血まみれ――）

　思考より先に、身体が勝手に動いた。
　崩れ落ちる斜面に、必死で手をつく。

　痛み。
　冷たさ。
　硬い感触。

　指先に触れたのは、泥ではなく、鉄だった。

　ずざざざざ、と周囲のゴミが音を立てて滑り落ちる。
　リーナの身体も半分埋まりかけて、なんとかその場で踏みとどまった。

「ぶ、ぶなっ……！」

　心臓がうるさい。
　雨音が一瞬遠ざかって、自分の鼓動だけが耳の奥で反響している。

「おーい、新入り！　生きてるか！」

　下からマルタの声が響いた。

「だ、大丈夫です！　ちょっと滑っただけで！」

「“ちょっと”で済んだんならいいけどね！」

　マルタの怒鳴り声が、逆にリアルで、リーナは苦笑した。

　……そのとき。

（……あれ？）

　まだ、手のひらに冷たさが残っている。
　単なる鉄の冷たさ――にしては、変だ。

　冷たいのに、奥が、ほんのり温かい。

　凍るような表面の下で、小さな焚き火がずっと消えずに燃えているみたいな感覚。

　ぞわりと、背筋をなにかが這い上がった。

　リーナはゆっくりと顔を上げ、手をついている場所を見た。

　泥の中から、細長い金属片が、かろうじて顔を出している。

　全体が錆びついて、色も形もよく分からない。
　けれど、その奥から――

　トクン。

　とても弱い。
　でも確かに、心臓の鼓動のような“何か”が、指先に触れた場所から伝わってきた。

（……これ）

　息を呑む。

　工房の地下で感じたものとも、排水管の奥で聞いたものとも、どこか似ている。
　でも、もっと静かで、もっと細くて、今にも切れてしまいそうな綱みたいな波長。

　遠い昔の呼吸。

　ずっと前から誰にも気づかれずに、呼吸だけは続けていた何かが、ここに。

「……あなた」

　気づけば、口が勝手に動いていた。

「まだ、ここにいるの？」

　誰に聞かせるでもない、小さな声。
　雨音にすぐ掻き消されてしまうほどの、ささやき。

　けれど、金属片の奥の“何か”は、その問いかけに応じるみたいに、かすかに震えた。

　トクン、と一度。
　そのあと、細く長く、波が伸びていく。

　リーナは、慎重に体勢を整えながら、その金属片の周囲のゴミを少しずつどかした。

　濡れた布を引き抜き、割れた陶器を脇によけ、絡まっていた針金をほどく。
　もう一度、表面を確かめてから、ぐっと力を入れて引き抜いた。

　金属片は、想像していたよりずっと軽かった。
　だったら折れたナイフと言われても信じてしまいそうな細さ。

　全体を覆う錆が、まるで厚い殻みたいにこびりついている。

「新入り、何拾ってんだい。変なもんなら先に見せな……」

　下からマルタが言いかけて、ふっと声を止めた。

　リーナは、泥にまみれたその金属片を胸に抱えたまま、慎重に斜面を降りた。
　足元が滑らないように、ひとつひとつ段差を確認しながら。

　ようやく地面に降り立つと、膝ががくがくしているのが分かった。
　さっきのスリップのせいだけじゃない。
　手の中にある“それ”の鼓動に、全身を揺さぶられている。

「見せてみな」

　マルタが、分厚い手袋ごしに受け取ろうと手を伸ばしてくる。

　リーナは、反射的に少しだけ身体を引いた。
　それから、「あ」と気づいて、慌てて頭を下げる。

「す、すみません……！　その、まだ、私でも大丈夫かなって……」

「おや？」

　マルタが片眉を上げる。

　リーナは言葉を探して、うまく見つからなくて、結局正直に口にした。

「――まだ、息をしてる気が、するんです。触った瞬間からずっと」

　それは、工房なら絶対に口にできない言い回しだった。

　“息をしている”とか、“まだいる”とか、そんな表現をしただけで、「また始まった」と冷たい視線が突き刺さるのが想像できる。

　けれどここでは、マルタはただ、じっとその金属片を見ているだけだった。

「ふぅん」

　興味を持ったような、持たなかったような吐息。

「いいよ。あんたがそう感じるんなら、まずは好きにしてみな」

「え？」

「どうせただのガラクタなら、磨いたくらいで爆発はしない。 　“本物”なら……まあ、その時はその時だ」

　軽く肩をすくめる。

「見るからに“刺さりそう”か“牙生えてそう”なら止めるけどね」

　冗談めかして言ってから、マルタは少しだけ声を落とした。

「それに、そういう顔、悪くないよ」

「顔、ですか？」

「何かを“見つけちまった”顔さ。 　あたしも戦場で、たまにそんな顔してた」

　掌の上の金属片に視線を落とす。

　雨が、まだ降っている。
　表面の錆に当たって、細かな滴がはじける。

　リーナは、そっとエプロンのポケットから布を取り出した。
　毎日の掃除で使い込まれて、もう真っ白とは言えない布。

　本当は床用だ。それを迷いながらも、両手に巻き付けるように持って、金属片の表面をそっと撫でた。

　布越しでも、冷たさが伝わってくる。

　こびりついた錆は、最初こそ頑なに残ろうとしていたけれど、何度も何度も同じ場所を磨いていると、意外なほどあっさりと皮を剥がされるみたいに剥離していった。

　ガリ、ガリ、と小さな音。
　布にざらざらと赤茶色の粉が移っていく。

　……同時に。

　トクン、トクン。

　金属片から伝わる鼓動が、少しずつ強くなっていく。

　最初はかすかな揺らぎだったものが、徐々にリズムを取り戻していく感覚。
　長い眠りから覚めかけた心臓が、ようやく自分の存在を思い出すみたいに。

（……ああ）

　胸が熱くなる。
　指先から伝わる震えが、そのまま腕を伝って、肩から背中へ、腰から足先へと広がっていく。

　工房で何度も否定されてきた“感覚”が、今はこの小さな金属片と完璧に噛み合っている。

　誰も認めてくれなかったものが、「ここにいるよ」と笑いかけてくれているみたいで。

（違わなかったんだ）

　喉の奥がつんと痛くなる。

　あの日、廊下の配管が軋む音を聞いたときも。
　地下の排水管の奥で、見えない波長を感じたときも。

　全部、自分の“勘違い”で、ただの妄想だって言い聞かせてきた。
　そのたびに、胸のどこかを削り取って、丸めて捨ててきた。

　その捨てられた破片が、今、掌の上で全部繋がっていく。

　ガリ、ガリ――
　錆がはがれるたび、現れるのは滑らかな金属光沢。
　もともとはきっと、美しく磨かれていたのだろう。

　細い。けれど、芯が強そうなライン。
　刃物とも、装飾品ともつかないシルエット。

　どうしようもなく愛おしくて、リーナは布越しにそっと撫でる指先に力を込めた。

「……大丈夫。もう、捨てないから」

　自分でも驚くくらい自然に出た言葉。

　それに応じるように、金属片の脈動がさらに強くなる。

　波長が、リーナの魔力に絡みついてくる感覚があった。

　工房の魔導測量で使う、整った“魔力の流れ”とは全然違う。
　もっと粗くて、荒々しくて、でもあたたかい。
　散らかっていた線が、彼女の魔力と触れた瞬間、すっと一本の道になる。

　その道を、深いところまで引き込まれていくような感覚に、思わず息が詰まる。

「おや」

　マルタが、低く唸るような声を上げた。

　リーナの周囲の空気が、わずかに震えている。
　雨粒の落ちる軌道が、ほんの一瞬、遅く見えた。

　時間が伸びる。
　音が遠のく。
　代わりに、掌の上の鼓動だけがはっきりと聞こえる。

　トクン、トクン、トクン。

（うるさいくらいに、元気出して……）

　笑いそうになる。
　同時に、熱いものが頬を伝った。

「あれ」

　視界が滲む。
　雨のせいじゃない。

　涙だ、と認めた瞬間、堰が切れたみたいに目頭が熱くなった。

　今までずっと、見えても、聞こえても、“ない”って言われ続けてきた。

　測れないなら意味がない。
　証明できないなら妄想だ。
　数字にならないなら、現実じゃない。

　そう言われるたびに、自分の感じている世界を、自分で踏みにじってきた。

　でも。

　今、掌の中の“それ”は、彼女の感覚を前提に、目を覚まそうとしている。

　誰かの数字じゃなくて。
　誰かの基準じゃなくて。

　――“君が感じていたものは、確かにここにあるよ”。

　そう言ってくれているみたいで。

「……ずるいなぁ、もう」

　何に対して言っているのか、自分でも分からなかった。

　工房に対してか。
　この金属片に対してか。
　あるいは、自分自身に対してか。

　布を握る指先に、自然と力が入る。

　錆が、ばさっ、とまとまって剥がれ落ちた。

　その瞬間、鼓動がひときわ強く跳ねる。

　トン、と内側から叩かれたみたいな衝撃に、リーナは思わずよろめいた。

「っとと、と。新入り、深呼吸しな」

　マルタの手が、背中を支えてくれる。
　分厚い手袋ごしでも、その支えはしっかりしていた。

「息、止めるんじゃないよ。あんたが止めたら、そいつも一緒に止まる」

「……はい」

　言われるままに、大きく息を吸って、吐く。
　胸の奥まで雨の匂いと錆の匂いと、よく分からない何かの匂いが入り込んで、肺をいっぱいに満たした。

　魔力の波が、少し落ち着く。

　リーナは、そっと掌を開いて、“それ”を見た。

　さっきまで錆だらけだった金属片は、部分的に本来の姿を覗かせていた。

　銀色でも金色でもない。
　淡く青みを帯びた、不思議な輝き。

　表面には、微細な線が幾つも走っている。
　ただの傷じゃない。
　何かの紋様。見たことのない文字か、魔法陣の一部か。

　雨を受けて、その紋様がわずかに光った。

　――トクン。

　掌の中だけじゃない。
　胸の奥でも、同じリズムが鳴っていた。

「やっぱり、好きにして正解だったね」

　マルタが、小さく笑う。

「そいつ、“まだここにいる”って顔してるよ」

「顔って……」

「物も人も、同じさ。捨てた側にはゴミでも、捨てられた側には“続き”がある」

　ぼろ靴のつま先で、マルタは地面を軽く蹴った。

「で、そいつはあんたに見つけられた。 　本当は、そういうのを見つけるために、あんたの目と手はあるんじゃないかい？」

　胸が、また痛くなる。

　“そういうの”を見つけるために。
　測量師としてじゃなくて。
　掃除婦としてでもなくて。

　もっと別の何かとして。

「……だったらいいな」

　ぽつりと零れた言葉は、雨にすぐ紛れてしまった。

　けれど、掌の中の“微かな鼓動”は、その呟きにしっかりと応えた気がした。

　トクン、と。
　「だったらいいな」を、「そうだよ」に変えるみたいに。

　リーナは、もう一度布を握り直す。

「名前……」

　ふと、口をついて出た。

「え？」

「だったら、あなたにも、名前がいるよね。 　“金属片”とか“ガラクタ”って呼ぶの、なんか嫌だし」

　マルタが、目尻を緩ませる。

「やれやれ。拾ってすぐに名前をつけたがるのは、だいたいヤバい奴の第一歩だけどね」

「や、やば……！」

「褒めてるんだよ」

　笑いながら、マルタは肩を叩く。

「名前でもなんでも、つけてやりな。 　そうすりゃ、あんたの中で、そいつはもう“ただのゴミ”じゃなくなる」

　ただのゴミじゃない。

　工房で、自分が“ただの問題児”だと決めつけられたときの痛みが、少しだけ薄まる言葉だった。

　掌の中の“それ”を、リーナはもう一度、そっと撫でる。

　雨の中で光る青みがかった金属。
　遠い昔の呼吸みたいな波長。
　今にも消えそうで、でも、必死で繋がろうとしている鼓動。

（初めて、ちゃんと見つけた）

　あのとき排水管の奥で感じた“何か”は、結局絶対に届かないままだった。
　工房の廊下で聞いた“泣き声”も、誰にも信じられないまま忘れられていった。

　でも今、掌の中のこれは違う。

　ここにいて。
　触れて。
　応えてくれている。

「――よろしくね」

　小さく呟いて、リーナは胸元にそっとそれを抱き寄せた。

　ゴミ山の上では、まだ雨が降り続いている。
　金属と泥と布の山のどこかで、いくつもの小さな光が震えている。

　その中で、ひとつの“微かな鼓動”が、確かに拾い上げられた。

　それはまだ、ただの断片。
　まだ、何者でもない。

　けれど、その瞬間――
　リーナの人生は、静かに、けれど確実に別の軌道へと滑り始めていた。