見えない君と春の先

９．幸せの輪郭

「……なんで」
　二人だけになった休憩室には、コーヒーの香りが緩やかに回る。バーテーブルに置いた紙コップには湯気が薄く上っていた。
「なんでここにいるのかってことなら、百瀬が『津島さんがいじめられてます』って言ってきたからだけど」
　ゆっくり首を振る。本当に聞きたいことはそれではない。俺が聞きたいのは、聞くべきことは――。
「なんで『別れよう』って言ったの？」
「……今さらだな」
「今さらだけど、今だから聞きたい」
「もう知る必要ないだろ」
「――俺のこと、不幸にすると思ったから？」
　木崎の瞳が揺れたのを俺は見逃さない。逸らされた視線を声で引き戻す。
「だから、別れようって言ったの？」
　自惚れでも何でもいい。木崎の答えが聞きたい。木崎の声で、言葉で知りたかった。
「……そうだな」
　木崎が表情を緩ませる。降参、と言いたげに。視線がゆっくり窓へと向けられる。
「俺がいるのはそういうところだから」
「そういうって」
　ブラインドは下ろされていない。春の景色はガラスの先に広がっている。
「三か月」
「え？」
「俺が三課にいられるのは三か月だけなんだ」
　どういう意味、と尋ねるより早く、木崎が吐き出した息の中で笑う。
「三か月で結果なんて出せるわけないって思ってんだろうな」
　誰が、とは言わない。けれど、結果を出させないよう、認めさせないよう動く誰かがいるということだ。一年足らずで勤務地を変わっていた理由。出向する前からファンゲームと話をつけていた理由。木崎はいつだって限られた時間で結果を残そうと闘っている。
「そんなところ――嫌だろ？」
　朝陽は、ではない。誰だって、と言っている。そこには木崎自身も含まれている。
　だから、あの朝、木崎は一度も「朝陽は？」と聞かなかったのだろうか。俺がどんな返事をしても答えを変えることはできないから。俺を連れていくわけにはいかないから。
　でも、木崎はあの朝――。
「『…………何も、聞かないんだな』って言ったよな。あのとき俺が聞いてたら、何か変わってた？」
　見えてしまった心をただ受け入れるのではなく。「どうして？」と聞いていたら。「俺は別れたくない」と伝えていたら。答えを変えることはできたのだろうか。未来は変わったのだろうか。
「さあ、どうかな」
　もしも、の結果なんて誰にもわからない。それでも、木崎の表情が答えだと思った。懐かしさに滲む寂しさ。俺が見つけるべきだったもの。六年前の木崎は今よりずっと弱かったはずだ。俺が一言「別れたくない」と言ったら、揺れていたのではないかと想像できるくらいには。
　だから、尋ねずにはいられなかった。
「木崎は――瞬は、今、幸せ？」
　答えなんてわかりきっている。自ら不幸だと言う世界にいるのだ。それでも俺は瞬に言ってほしい。「幸せじゃない」と。俺と別れて「幸せじゃなかった」と。
「俺は、別れたくなんてなかったよ」
　あさひ、と音にならない声が空気を震わす。
「でも、瞬が決めたなら仕方ないって、俺のこといらなくなったなら仕方ないって」
　瞬が一緒にいたいと思わなくなったなら仕方ない。俺だけが想っていてもどうにもならない。だから諦めたふりで自分を誤魔化した。そうしないと寂しさに飲み込まれそうだった。立っていられなくなりそうだった。
　でも、本当は何ひとつ諦めてなんかいなかった。俺の心は変わらないまま今もここにある。あるから、こんなにも痛くて苦しい。
「俺は別れてよかったなんて、一度も思えなかった」
　振り払った手の衝撃が、投げつけた言葉の後悔が、何も聞かずに逃げ出した自分の弱さが何度でも痛みを鳴らす。忘れたことなんてない。思い出す必要もないほど、ずっとそこにあったのだから。
「朝陽」
「俺は、今も……瞬が好きなんだ」
　相手の望む言葉ではない。俺自身の言葉。伝えたところで意味はないのかもしれない。それでも言いたい。伝えたい。瞬にだけは、知っていてほしい。
「瞬は――もう、俺のことなんて忘れ」
「忘れるわけ、ないだろ……っ」
　言葉を被せられると同時に腕を引かれ、抱き締められる。ぎゅっと込められた力に心臓まで痛くなる。指一本動かせないのに、記憶に染み込んだ匂いが体の強張りを解いてしまう。緩んだ隙間から嗚咽が零れ落ちる。六年の間、ずっと押し込めてきたものが溢れ出す。それは俺だけじゃない。
「俺だって別れたくなかったよ」
　力が緩められた隙間、向かい合った瞳が同じだけ揺れる。
「あのときの俺は、自分が目指していたものも夢も全部忘れるしかなくて、そうすることでしか立っていられなくて。……怖かったんだ。朝陽を巻き込むのも、『別れたくない』って言われて決心が揺らぐのも。だから」
「なんだよ、それ。勝手すぎるだろ」
　いつもそうだ。ワガママで自分勝手で、周りのことなんて気にしない。俺とは正反対。それなのに、俺にだけは優しい。そういうところが好きだった。
　でも、俺はもう優しく守られるだけの弱い自分でいたくない。
「巻き込めばいいよ。俺は不幸になんてならないから」
「でも」
「不幸だって言うなら、このまま何もできずに離れる方が俺にとっては不幸だよ」
「二か月後どこにいるかわからないよ、俺」
「電話くらい通じるだろ」
「通じなかったら？」
「会いに行く」
　俺は瞬のように闘ってきたわけじゃない。周囲には恵まれていた方だろう。それでも俺はもう自分が幸せだとは思えない。
「俺がそばにいても、瞬は不幸なままなの？」
　一瞬固まった表情が、ふっと崩れる。振動が触れ合っているところから伝わってくる。小さな笑いを纏わせながら瞬は言った。
「……いつのまに、そんなに強くなったの？」
「瞬が勝手に俺を一人にしたからだろ」
「そっか。そうだな」
　ごめん、と落ちてきた言葉は柔らかく、胸の奥、痛みを鳴らし続けた場所をそっと包む。
「朝陽」
　瞬が名前を呼ぶだけで、まるで今生まれたばかりのように、輪郭が鮮やかになっていく。誰かに望まれて作るのではない、俺自身の望む自分が作られていく。
「あのさ……」
　熱の籠る息の中で瞬が言う。
　あの日聞けなかった言葉の続きを。
「俺はずっと朝陽のことが好きだから。それだけは変わらないよ」
　だからもう一度そばにいて、と消えていく距離へ声が落ちていく。うん、と頷くより早く唇が触れ合う。目を閉じてしまったから表情は見えない。でも、きっと伝わっている。心なんて見えなくてもわかる。