愛が重いだけじゃ信用できませんか？

番外編

ダメ出し

「まずはこれだ」

プロフを見てくれてありがとうございます！
出会いがなくて始めました！
普段は都内で営業職をしています！
趣味はゲーム、フットサル、カフェ巡りです！
一緒にゲームをやったり、運動できたら嬉しいです！
　
性格は明るいと言われます！
あんまり悩みがないタイプなので、一緒にいたら楽しいかもしれません笑
　
まずは気軽にお話できたらうれしいです！
よろしくお願いします！

「どう思う？」

　生島の視線が読み終わったことを告げるまで待ち、聞いてみる。

「僕は……全然良いと思います」
「ぱっと見はそうなんだよ。でも、実際には減点ポイントがたくさんある」

　文の上から順に指でなぞっていく。

「見てくれてありがとう……は自己満のレベルだけど、あっても良い。誠実だと思わせるのは、このアプリでは重要だからな。その次の『出会いがなくて始めました！』はアウトだ」
「こ、これがアウトなんですか？　出会いがないからアプリを始めるって、真実じゃないですか」
「そう、真実ではある。それは女性側も同じこと……だけど、モテない男はモテないんだよ」

　モテない男はモテない、とは同じことを二度言っているだけのように聞こえるが、実際には違う。
　女性から「この人はモテるんだろうな」と思われる男には、心理的にプラスな効果が働く。
　並んでいる飲食店が気になるのと同じ心理だ。
　もちろん、「自分は並んでいる店には入らない」という逆張りの人間もいるだろう。でも、それは少数派であって、感性が悪い意味でズレていなければ、人気のなさそうなものは選ばない。

「出会いがないから始めたのは百も承知だ。でも、それでも自分で言っちゃいけない。その逆もあるけど……後で説明する」
「わかりました。自分にマイナスに働く要素は除外ですね」
「続けるぞ。『普段は都内で営業職をしています！』は……『都内』がいらないな。そもそもアプリのマッチングは近場に絞られているし、真面目な人は相手のプロフィールを最後まで読むから、勤務地も分かる。趣味も……いいかな。インドアとアウトドア、両方の趣味を書いているのもいいし、カフェ巡りは多くの女子に刺さる。一緒にゲームや運動をっていうのは失敗だな。おしゃれなカフェを探しましょうでいい」

　マッチングアプリでカフェ巡りが流行ったのは数年前で、今では下火になっているけれど、それでも十分戦える。

「性格の部分は……『あんまり悩みがないタイプなので、一緒にいたら楽しいかもしれません笑』はアホっぽく見られるな。楽しいかもも、こう書くなら言い切りの方が印象が良い」

　実物がどうかではなく、思い切りよく申告できるかの方が重要だ。

「とりあえず、このプロフィールはこんな感じだな。次はこれだ」
　
はじめまして。
真剣に付き合える恋人を探すために登録しました。

仕事はSEで、大変ですがやりがいを感じています。
性格は温厚で優しい方だとよく言われます。以前は友人が二時間ほど遅刻してきましたが、その時はカフェで時間を潰していました。
また、恋愛相談をされることも多く、日によっては朝まで電話してしまいます。恋愛の経験値は人より多いと思います。

休日は家で映画やアニメ鑑賞をしているので、お家デートができたら嬉しいです。

まずはメッセージからお願いします。
いいねしてください。

「これは中々に酷い」
「僕としては、さっきのプロフ文より詳しく書いてあって、良いかなって思いました」
「詳しく書くのは良いことだな。でも、これは要らない部分を詳しくしてる」

　文章の頭から、改めて解説を始める。

「『真剣に付き合える恋人を探すために登録しました』……ここまでは良い。むしろ、ここまでしか良くない」
「ここまでですか！？」
「あぁ。その次の仕事の紹介は、『大変ですがやりがいを感じています』がありきたりすぎる。もう少し具体的に、かつ分かりやすく書かないなら無くてもいい」
「性格のところは分かりやすくないですか？　エピソードもありますし……」
「『性格は温厚で優しい方だとよく言われます』の『よく』は要らない。次のエピソード、書いたやつは『遅れてきても全く気にしない自分』をアピールしたいんだろうが、エピソードが弱いし厚かましさも感じる。自分が遅れた場合、ネチネチ言われそうだと思わせるし、そもそも『約束に遅れても良い相手』だと思われる可能性がある」
「そ、そんなところまで気にしないといけないんですか……」
「男は、そんなわけないと思うよな。でも、マジなんだよ」

　男より女の方が、人の背景や意図を色彩豊かに読み取る。
　視点自体が違うから、独学で異性の思考を学ぶのは骨が折れる。

「あと、ここも良くないな」

　恋愛相談をされることも多く、日によっては朝まで電話してしまいます。恋愛の経験値は人より多いと思います。この部分を爪で叩く。

「恋愛相談をされるアピール。これは女友達が多い、つまりモテているんだと勘違いしがちだが、多くの女性にとって恋愛対象に入れていないことを意味してる。日によっては朝まで電話するというのも、付き合った後に浮気されそうという疑念を生みかねない。極め付けは恋愛の経験値についてだ。これこそ、自分で言っちゃいけない典型なんだよ」
「……自分で言うと、かなり嘘っぽいですね」
「本当にモテてるやつで、自分から『俺はモテてる』って言うやつは少数派だな」

　いないわけではないが、見た目から飛び抜けていないと鼻で笑われてしまう。

「ここからも問題だ。『休日は家で映画やアニメ鑑賞をしているので、お家デートができたら嬉しいです』だけだと、相手にインドアに偏った印象を与えるだけでなく、ヤリモクだと警戒される」
「ヤリモクって、その、性的な関係を望んでると思われるわけですよね。いきなり密室で二人きりをチラつかせてるわけですし……」
「正確には、性的な関係を望むことは悪いことじゃない。人間だって動物で、子孫を繁栄させるっていう目的があるからな。ただ、それだけって思われるのがまずい」

　中学生、高校生の恋愛とはわけが違う。
　付き合うのに身体の相性だって重要になってくる。

「最後の『まずはメッセージからお願いします』も何様だっていう話だし、『いいねしてください』も弱々しさが出てる。全体的に女々しいんだよな」

　生島は、自分が言われているかのように口を固く結んでいる。