YUZU

【柚の木と父さん】

　おーい。と、柚葉の声が聞こえた気がした。

（幻聴とか、ヤバくね）

　ははっ、と乾いた笑いが漏れた時「柚樹～？　こっちこっちぃ～。中庭よ～」と、今度は確実に柚葉の声が言った。

　幻聴じゃない！
　柚樹は急いでママの部屋から飛び出して、リビングへ戻る。

「あ」
　よく見れば、中庭へ続く大窓が少し開いている。遮光カーテンをジャーと引っ張ると、薄暗闇の中「こっちこっち～」と柚葉が手を振っていた。

「……なんだよ、いるじゃん」
　一気に脱力する。

（よかった）と、柚樹は心底ほっとしながら、いつの間にか、柚葉の存在がとても大きなものになっていたんだな、と改めて思ったのだった。

「ほら、早く早く！！」
　無邪気に手招きする柚葉に「そんなとこで何してんだよ」と、ぶっきらぼうに言って、安心で滲んだ涙をこっそり拭ってから、柚樹はサンダルをつっかけて中庭に向かった。

　柚葉は、最初に会った日みたいに、柚の木の前に立っていた。

「ほら見てすごいの！　ここ！」
「すごいって何が？」

　柚葉が青々と茂る柚の葉を両手でかきわけ「ここ見て」と顎で指し示す。覗き込むと黄色いころんとしたものが見えた。

「実が生ってる……」
「そう！　柚子の実が二つも生ってるの！」

　柚葉は嬉しそうに柚樹に笑いかけながら「こういうことだったのね」と呟いた。

「何が？」
「ううん、こっちの話」

「？　……にしても、実が生ってるなんて、全然気づかなかった」と柚樹も驚く。

　そういえばここ最近、赤ちゃんのこととか、学校のこととか、いろいろありすぎて、庭の水やりをさぼっていたな。

「でも今まで実なんか、つけたことなかったのに」
「初生りかもね。ちゃんと剪定すれば、もっといっぱい実をつけるようになるわよ」

「剪定かぁ。オレにできるかなぁ」と、柚樹は考え込んだ。

　剪定って確か、でっかいハサミでチョキチョキ枝を切るんだよな。トゲトゲなこの木を上手く切れるだろうか。

「パ……、お父さんにお願いしたら？」
「うーん」

「何かまずいことでもあるの？」
「父さんは、この木に近づけないんだよ。死んだママの思い出が強すぎて」

「そうなの？」
　うん、と頷いて、柚樹は鋭いトゲをちょんと指先でつついた。

「この家はさ、ママがオレを妊娠した時に購入したんだって。中古だけどめちゃくちゃ広い家と、庭にポツンと生えてた小さい柚の木をママがえらく気に入ったらしいよ。オレの名前も柚樹って、どんだけ柚好きなんだよって話だけど」
「小さな苗木がお腹の赤ちゃんと重なって見えたのよ」と柚葉が知った風なことを言う。

「いや、木と赤ちゃんってだいぶ違うよね」
「お腹に赤ちゃんがいるとね、全ての命が愛おしく思えてくるの。誰も住んでいない家で一生懸命生きようとする柚の木ちゃんが健気で、愛おしかったのよ」

「……柚葉って妊娠とか、してないよな」
　家出の原因って、まさか……と、柚樹は、柚葉の腹部に目をやる。

「い、いないわよ！」
　柚樹の視線に気づいて、慌てて柚葉がお腹を手で隠しながら、胡散臭く笑った。

「そんなようなことを、昔君のママから聞いた気がするって話。柚の木も、柚樹も兄弟みたいにすくすく育ってほしい～みたいなー。おほほほほ」　

（始まった。柚葉のめっちゃ怪しい弁明）

「……まあ、いいや。とにかくそんな感じで、この木をママが大事にしてたから、父さんには辛いんだってさ。そのわりに、ママが死んでたった3年で母さんと再婚してさ。裏切り者～って感じだよな。ほら、柚葉も前に言ってただろ」
「そうだっけ？」

「そうだよ。ほら、最初に会った日にさ。……まあ、いいや。そんなわけで、この木の世話だけはオレが担当してるんだ。つっても、水やりとかたまに肥料やるくらいだけど」

「お母さんは？」と、柚葉が尋ねた。