【完結】硝子の海と天色の贈り物

第１１話（前編）

「どう？」
　ガスコンロの前に並んで立ち、母が作った出汁だしの味見をする。
「うん。めっちゃ美味しい」
　いりこと昆布に醤油とみりん。幼い頃からずっと変わらない母の味だ。
　十二月三十一日。今年も、もうあと一時間ほどで終わりを迎える。
　これから、二人で年越しそばを食べるのだ。
　この日は、朝から家中の大掃除に追われ、気づけばとっぷりと日が暮れていた。
　築十二年の八階建てマンション。三階の角部屋。間取りは２ＬＤＫ。
　母とここへ越してきて、早いもので、もう十年になる。
　二十七日の午後、東京駅から新幹線に乗り込み、夕方神戸に到着した。およそ一年ぶりの故郷。街の景色やその匂いを嗅ぐだけで、どことなく安心する。
　朔哉さんにも言われた通り、年末年始はこちらで母とゆっくり過ごし、向こうへは、四日の夜に戻る予定だ。
　食卓に二人分のそばを用意し、対面して椅子に座る。ふうふうと麺を冷ます音や、つるつるとすする音が、部屋の中に交互に響いた。
　リビングのテレビは、大みそか恒例の某歌合戦を映している。そろそろフィナーレのようだ。
「大学どうなん？」
　母と顔を突き合わせ、食事をするのも、会話をするのも、ちょうど一年ぶり。
　二十八日が仕事納めだったので、現在は母も冬休み期間中だ。
「んー……忙しいし、勉強大変やけど、でも楽しいかな」
「陽菜子ちゃんは？　京都帰ってんの？」
「うん。一昨日から帰ってるって言ってた」
「年末年始は忙しいんやろな」
「大変そうよ。お正月やし、成人式あるし」
　陽菜ちゃんの実家は、京都でも有名な老舗の呉服屋だ。店の手伝いを強いられるとのことで、とりわけこの時期は、毎年帰省するのを嫌がっている。
　それでもねばって帰らなければ、連日お母さんから怒涛の電話とメッセージ攻撃があるらしく、今年は被害を受ける前に帰省する日にちを連絡したそうだ。
　直接お目にかかったことはないけど、着物姿の陽菜ちゃんは格別綺麗なんだろうな。
　あの艶つややかな黒髪を一つに結い上げ、シックな色味の反物で着飾れば、見惚れてしまうこと不可避だ。店先に立っているだけで、集客率上がりそう。
　……なんて頭に思い浮かべながら、年越しそばを完食した。急須を傾け、湯呑みにお茶を注ぐ。
　いつのまにやら歌合戦も終了し（今年は紅組が勝利を飾った模様）、あと十分ほどで年明けだ。どこからともなく除夜の鐘が聞こえてくる。
　今年は本当にいろいろなことがあった。とくに後半二ヶ月は、私の運命を大きく変えてしまう出来事に多数遭遇した。
　なによりも感慨深いのは、彼と出会い、彼とお付き合いするようになったこと。これに勝るものはない。
　……朔哉さん、今頃何してるのかな？
　こちらに帰省してから、毎日連絡を取り合っているにもかかわらず、一緒にいないとなんだか落ち着かない。
　離れてみて、改めて彼の存在の大きさを思い知った。
「思てたよりも痩せてないな」
「……？」
　ぬっと首を伸ばし、意外だというように、母が私の顔をまじまじと見つめてきた。この言葉から察するに、私がきちんと食事を摂っていることに感心している、のだろう。もっとやつれていると思われていたらしい。
　まあ、朔哉さんがいてくれなければ、お母さんの危惧していた通りになってましたけどね。
　お茶を飲み、ホッと一息吐きながら、彼に拾われたあの日のことを回想する。すべては、あの瞬間から始まったのだ。
　ここで、私は母とのある『約束』を思い出した。
　それは、上京した当日。大学入学を直前に控えた日のこと。
　下宿先のマンションで母と一緒に過ごしていたとき、母からこんなことを言われた。
『もしも、お付き合いする人ができたら私に報告しなさいね。茉莉花が好きになった人なら、私は反対しないから』
　当時の私は、頷きながらも、この言葉を適当に聞き流していた。なぜなら、自分にはまったく関係のないことだと高たかを括くくっていたから。
　好きな人ができるだなんて、お付き合いするだなんて、私の頭の辞書には掲載すらされていなかった。実際、朔哉さんに惹かれ、自分の気持ちを認識するまで、その手の感情に興味すら抱かなかったのだ。
　健全な女子とはほど遠い日々を二十二年間過ごしてきた。しかしこのたび、晴れてそんな日々ともおさらばすることができたのである。
　正直、母に話すのは恥ずかしい。非常に恥ずかしい。けれど、約束しているからしょうがない。
　後々バレるよりも、今このタイミングで言っといたほうがいいよね。
　私は、意を決して母に報告することにした。
「お、お母さん……」
「何？」
「あの、ご報告したいことが……」
「どうぞ」
「実は……」
「うん」
「私……お付き合いしている人がいます」
「ふーん」
　……あら？　反応薄いな。それほどビッグニュースでもなかったのかな。私にとっては、一大事だったんだけどな。二十二歳にもなれば、当たり前ってことですか？
「…………えぇっ！？」
　あ、やっぱりニュースだったみたい。
　見つめ合うこと三秒。口をつけようとした湯呑みを食卓の上にダンッと戻し、母は盛大に言葉を発した。置いた勢いでお茶のしぶきが飛び散り、母のクリクリとした目がさらに大きくなる。
　まさかここまで驚くなんて。……なんかすみません。でも、あなたが言えとおっしゃったので。
　食卓の上を布巾で拭きながら、母の質問に答える。
「大学の子？」
「ううん」
「バイト先の人とか？」
「違う。……バイト先には近いけど」
「どちらさんよ？」
「私がお世話になってる薬局の向かい側に病院があって……そこの院長先生の息子さん」
「お医者さん？」
「お医者さん」
「おー……」
　相手の素性がここまで判明し、少し落ち着いた様子の母は、改めてお茶を含んでごくりと一回喉を鳴らした。
　この時点で反対はされていないようだった。聞きたいことは諸々あるのだろうが、母は黙ったまま、私の次のアクションを待ってくれている。
　ここからが、本番だ。
　私は少し間を置き、簡単にだが、彼との馴れ初めを告白した。
　道端で倒れたところを助けてくれたこと。自宅まで連れ帰って介抱してくれたこと。温かい食事を振る舞ってくれたこと。
　思いのほか、顔色を変えることもなく、ときに相槌を打ちながら聞いてくれていた母だったが、途中、その顔つきは険しいものになった。
　それは、鈴原先生が亡くなっていることと、先生と彼の関係を口にしたときのことだ。
　先生の夫である彼と付き合っているということに、少なからず母は衝撃を受けていたようだった。しかし、それ以上に、先生が亡くなっているという事実に、悲しみを隠し切れていなかった。
　八年前、私が先生に励まされたことを母は知っている。もちろん、私が薬剤師を目指すようになったきっかけも。
「あんた……その人のこと、本気で好きなん？」
　たゆみなく向けられた母の眼差し。
　私は、食卓に置いた湯呑みに両手を添え、加える力を強めた。
　さすがに反対されるかもしれないという懸念が生まれた。が、仮にもし反対されたとしても、それは……それだけは、受け入れられない。いくら母の言うことでも。
「彼、たくさん苦しんだから。……私に彼の傷を癒せるとか、そんなふうに自分を買いかぶるつもりなんか全然ないけど。……けど、私は、彼と一緒におりたい」
　初めてかもしれない。これほどまでに頑として、自分の意見を譲らなかったのは。
　上目遣いで母の様子をうかがう。彼がくれたペンダントにそっと右手を当てた。
　覚悟は、できている。
「ん。わかった」
　ところが、とりたてて何を口にするわけでなく、母はあっさりと納得してくれた。
「……反対、せぇへんの？」
　予想外の母のこのリアクションに面喰ってしまう。完璧でばなをくじかれた。いや、喜んで然るべきなのだろうけど。
　おずおずと尋ねる私に、母が言う。
「せぇへんよ。……あんたも、相当苦しんだでしょ？　茉莉花が本気で悩んで出した答えなんやったら、私はなんも言われへんわ」
「お母さん……」
　そうだった。
　いつだって、母は私の味方をしてくれた。父と結婚したときも……離婚したときだって。
　私のことを一番に考え、私の気持ちを最大限汲んでくれた。
　母のこの愛情に、私はどれほど救われたことか。
「何かあったら、いつでも言いなさい」
「……ありがとう」

　母が『母』でいてくれて、母の『娘』でいられて、私は本当に幸せ者だ。

　午前零時。ついに新年を迎えた。
　やけに外が騒がしい。おそらく、近所の神社へ初詣に行っている人たちの声だろう。毎年、元日のお昼頃に、私も母と参拝するようにしている。
「茉莉花」
　母と年始の挨拶を交わし、急須の茶葉を入れ替えようと立ち上がった、まさにそのときだった。
「？」
　キッチンへと向かう足を止め、母の呼びかけに振り向く。
「今月末、東京行くことになってるんやけど」
「うん。私のマンションで泊まるんやろ？」
　わざわざ電話をかけてきた例の件でしょ？　覚えてますとも。
　これは、私がちゃんとインプットしているのかどうかを確かめ、再度頭に叩き込むための、単なるプロセスだとばかり思っていた。
　にこりと微笑む母。……嫌な予感しかしない。
「会ってみたいな。速水さんに」

　予感的中。


 　◆　◆　◆


　私の通っている大学は二学期制で、四月から始まる春学期と、九月下旬から始まる秋学期に分かれている。期末試験なるものも、もちろん存在し、これで半期分の単位が決定する。
　大学生にとっては単位がすべて。順調に単位が取得できるか否かで、後の学生生活、ひいては人生プランまでもが、大きく左右されてしまう。
　言うなれば、死線デッド・ラインだ。
　一月下旬。私は現在、際どいその上に立たされている。
「あー、緊張する！」
「……絶対、嘘」
　どこから見ても楽しんでるようにしか見えないんですけど、翠さん。
　一月の第四金曜日。母が東京にやってきた。
　明日、税理士関連の大規模なシンポジウムが開催されるとのことで、勤務先の所長から参加命令が下りたらしい。
　この日、私が大学から帰ると、すでに母がいた。……くつろいでいた。
　夕方、羽田に到着した母は、その足で私のマンションに向かい、合鍵を使用して一足先に中へ入っていた模様だ。
　交通費はもとより、宿泊費も事務所から出される予定だったそうなのだが、経費を抑えるために、あえて所長に進言したのだという。『娘のところに泊まるので、ホテル代は不要です』と。
　上司思いの気の利く部下。はたから見ればそういう構図なのだろうが、私は母の真意を知っている。
『ホテルで泊まるよりも寝心地好いし、なにより好き勝手できる！』
　きっとこう思っているに違いない。
　そんな母と、私は今、ある場所に来ている。
　上京して、初めて母と夕飯を食べた、近所の洋食屋さん。
　赤煉瓦調の小ぢんまりとしたアットホームな空間。けれど、壁にランタンがかけられていたり、飾り窓がいくつもあったりと、そこかしこに可愛らしいこだわりが見られる。
　もちろん、料理の味も申し分ない。
　都会の隠れ家的なこのお店を、私と母は一目で気に入ってしまった。
　そろそろ、ここに彼が到着する。
「なあなあ、どんな人？」
「やから、直接会って確かめてってば」
　さっきからずっとこの調子。いや、今日彼と会うことが決まってからずっとだ。
　暇さえあれば、『どんな人？』だの『かっこいい？』だの聞いてくる。実家にいたときなんて、東京へ帰るまでの間、のべつまくなく聞かれまくった。帰ったら帰ったで、電話やらメールやらでも同じような質問攻めにあっている。
　いい加減、ちょっと勘弁してほしいかも……。
　元日、私は朔哉さんに新年の挨拶をするため電話をした。その中で、母が会いたいと駄々をこねていることを告げると、驚きながらも快諾してくれた。
『大事な一人娘がどんなヤツと付き合ってるのか、母親が心配するのは当然だ』
　彼には、本当に頭が上がらない。
　思考も所作も、何もかもが大人。非の打ちどころがない。
　今でも十分なのだと、あの日彼は言ってくれたけど、少しだけでもいいから、その背中に追いつきたいと思ってしまう。
「あー、緊張する！」
「……」
　隣で興奮している母に、呆れ顔で溜息を一つ。明らかに言葉と表情が噛み合っていない。
　鼻息が荒い、鼻息がっ！！　目をキラキラさせながらその台詞ってどうよ！？
　心の中でそんなふうに突っ込みながら、店の出入り口のほうへと目を向ける。すると、ちょうど来店した彼の姿が目に飛び込んできた。条件反射で名前を呼ぶ。
「朔哉さんっ」
　私と目が合うと、私達が座っているテーブル席へゆっくりと近づいてきた。
　…………あれ？　なんか変だ。いつもと違う。
「！？」
　ちょっ……髭どこ行ったっ！？
　彼の顔に少々違和感をおぼえ、しげしげと見つめてみると、いつも無精をきめこんでいた髭が、きれいさっぱりなくなっていることに気づく。
　これなら二十代と詐称してもまったく問題ない。顔、整いすぎだ。
「はじめまして。速水朔哉です」
　彼は立ったまま、母に頭を下げて自己紹介した。つられて、母も立ち上がる。
「あっ、はじめまして！　茉莉花の母の羽柴翠です。いつも娘がお世話に……って、ちょっと茉莉花！！」
　挨拶を終えぬうちに、母がいきなり私の肩をバシンッと一発しばいた。上方から振り下ろされたせいで、加わる痛みは三割増しだ。
「いった！　な、なに……？」
　しばかれた肩をさすりながら、眉を寄せて不機嫌に問う。
　これに対し母は、さきほどよりも一段と目をキラキラ輝かせながら、彼の容姿を褒め称えた。
「めちゃめちゃかっこいい人やないのっ！！」
　テンションＭＡＸ。これほどまでにエキサイトする母を見たのは、実に久しぶりだ。……私が大学に合格したときでさえ、こんなにあらぶったりなんかしなかったのに。
　呆気にとられ、その場に立ちつくす朔哉さんに、ひとまずソファに座るよう促す。
　彼は若干狼狽えながらも、私の真向かいに腰を下ろした。
　今なお興奮冷めやらぬ母をよそに、私と彼でメニューを開き、パパッと即決する。私と母はデミグラスソースハンバーグを、彼は赤ワインで煮込んだビーフシチューを注文した。
「……落ち着いた？」
「なんとかな。けど、想像以上やったわ。　ごめんなさいね、取り乱してしまって」
「あ、いえ」
　ほほほ、と笑いながら謝罪する母に、彼はまだ動揺している。
　私も、彼の髭が消えていることにじっくりと驚く暇もなく、その場の流れをすべて母にかっ攫われてしまった。
　ごめん、朔哉さん。ウチの翠さん、『ザ・関西のおばちゃん』なんです。
　カラン、カラン——
　ついさっきから、店のドアベルがひっきりなしに鳴っている。店を訪れたときは、私と母以外にはこの場に二組しかいなかったのだが、今では見える範囲で六、七組程度確認することができた。
　カップル、家族連れ、友人同士……このお店は、客の年齢層も組み合わせも、実に幅広い。
「この子から聞きました。いつも美味しいもの食べさせてもらってるって」
　なんの前触れもなく、母が口を開いた。直前のテンションはどこへやら。朔哉さんに話しかけるその表情は、非常に穏やかだった。
「いえ、そんなにたいしたものは……」
　首を横に振り、謙遜する彼。
　本心からなのだろうが、彼のあの料理を『たいした』ものと言わずして、なんと言おう。いまだに、あのチーズフォンデュの味は忘れられない。
　内緒ですけど、あなたの料理を食べるようになって、私三キロ太ったんですけど。……内緒ですけど。
「いいえ、この子の顔色見たらわかります」
　彼と同様に、母も首を横に振った。そして、視線を私の顔へと移す。
　なんとなくこそばゆくなった私は、体を小さくして自身の足元を見つめた。
「良うしてもろてるんやな、茉莉花」
「……うん」
　そして、照れ隠しをするように下を向いたまま、首を一回だけ縦に振った。
「本当にありがとうございます、速水さん」
「とんでもありません。俺のほうこそ、支えてもらってばかりで……感謝しています。とても」
　和やかなムードの中、私たち三人は、運んでくれた料理を口にした。相変わらず、温かくて優しい味。でも、なんだか今日は格別だ。
　きっと、大切な人たちと一緒だから。
　一時はどうなることかと思ったけど、この日、朔哉さんが母と会ってくれて、本当によかった。