【完結】獣王

さか様

文字の大きさ

大中小

1 / 50

1

しおりを挟む

エリアス王は、よく整った姿をしていた。

それは生まれつきの資質というより、そう在るように仕立てられた結果だった。

白い肌に、傷のない身体。
風に晒されたことのない髪と、鍛えられていない四肢。
衣と宝石が彼の代わりに重みを語り、
王冠が彼の代わりに権威を示す。

人々はそれを見て、「美しい王だ」と囁いた。

その声に、値踏みするような熱が混じっていたことに、当時の彼は気づかなかった。

その美しさは、剣でも、言葉でも、決断でもなく、何も知らないことによって保たれている美しさだったから。

エリアスは、人生の厚みを知らなかった。

血の匂いを嗅いだことがない。
誰かが殴られる音を、すぐそばで聞いたこともない。
寒さに震えながら夜を越えた経験も、腹を空かせて朝を迎えたこともない。

それらはすべて、王に必要のないものだと教えられてきた。

世界の仕組みも同じだった。

国がどう動いているのか。
誰が犠牲になっているのか。
何が壊され、何が奪われているのか。

エリアスは、知らされなかった。

それは優しさではなく、管理だった。

――

王国は長いあいだ、静かだった。

街道は整えられ、穀倉は満ち、兵は規律正しく並ぶ。

民はそれを「秩序」と呼んだ。

会議の席で語られる言葉は、いつも整っている。

〈開拓〉
〈治安維持〉
〈境界の整理〉

柔らかな言葉の裏で、村が消え、狩場が奪われ、名もなき存在が、帳簿の外へ押し流されていく。

その話題の多くは、獣人に関するものだった。

「危険な存在です」
「理性に欠けています」
「放置すれば、必ず争いになります」

恐怖は丁寧に語られると正義の顔をする。
エリアスはそれを聞き、頷いた。

異論は唱えなかった。
唱える理由も、材料も、与えられていなかったからだ。

それに――
彼は恐怖に弱かった。

国が揺らぐことが。
民の不満が、自分へ向くことが。
王としての立場が、実はひどく脆いものだと気づいてしまうことが。

だから彼は、署名をした。

書類に。決裁に。
自分の知らない場所で起きている、すべてに。

――

最後の勅令が上がってきた日、エリアスは、なぜかペンを取れなかった。

窓の外では、季節外れの冷たい風が吹いていた。
王国に冬はない。

だがその日、城の中にも、かすかな寒さが入り込んでいた。

紙は厚く、文言は簡潔だった。

——獣人を、法の上で「獣」と定義する。
——人の法の保護対象から外す。

理屈は整っていた。
これで境界は明確になり、管理は容易になる。

だが、その一文を目で追った瞬間、胸の奥に、湿った違和感が広がった。

なぜ、ここまで言い切る必要があるのか。
なぜ、名を奪う必要があるのか。

問いは、言葉にならなかった。
エリアスには、論じる力がなかった。

「線引きは、秩序の基本です」

宰相は、迷いなくそう言った。

エリアスは、何も返せなかった。
ただ、ペンを置いた。

――

その夜、エリアスは夢を見た。

人の形をした影が、いつの間にか獣と呼ばれ、名前を失い、声を奪われていく夢。

目を覚ましたとき、彼の手のひらは、汗で濡れていた。

理解してしまったのだ。
この言葉を書けば、戻れなくなる。

それだけは、分かった。

――

翌朝、エリアスは署名を拒んだ。

理由は述べなかった。改革案も示さなかった。

ただ、書かなかった。
沈黙は、すぐに意味を持たされた。

「王は獣に情を移した」
「王は秩序を壊そうとしている」
「王は、国を危険に晒した」

プロパガンダは広がった。
恐怖は、王から民へ流れ、やがて再び、王へと戻ってきた。

今度は、敵として。

――

追放は、夜にひっそりと実行された。

正式な裁きはない。そんなもの、必要がないからだ。

城門の外に立たされた瞬間、冷たい風が、衣の隙間から身体に入り込んだ。

エリアスは、ほとんど何も持たされなかった。
剣も、金も、着替えもない。

息を吸うと、空気が冷たく、肺が痛んだ。

そのとき、彼は初めて気づく。

城の廊下は、歩くための場所ではなかった。
見せるための場所だ。

夜は暗く、冬の湿気を含んだ空気が、どこまでも続いている。

「……歩く、のか」

独り言は、すぐに風に散った。

足を出す。
もう一歩。

地面は硬く、靴はすぐに冷え、足首が鈍く痛み始める。

どれほど歩いたのか、分からない。
呼吸は浅くなり、白い息が、視界を遮る。

膝が、地面に落ちた。

凍えた土の冷たさが、初めて、彼の身体に触れる。

白かった手のひらが汚れ、感覚がなくなっていく。

エリアスは、倒れた。

寒さと、恐怖と、初めて知る「自分の弱さ」に、
身体が耐えられなかった。

意識が薄れていく中で、
彼は理解する。

（これは、雪というものか…昔絵本で読んだ、）

冷たいはずなのに、どこか柔らかく、指の感覚を奪っていく白。

「あぁ、そうか…」

自分は、慕われてなどいなかった。
ずっと、好奇の目で見られていたのだ。

飾られ、守られ、何も知らされないまま。

——守られていたのではない。
——閉じ込められていたのだ。

この無知と恐怖が、やがて冬を生きる獣の温度に触れるための入口になることを、エリアスはまだ知らない。

しおりを挟む