今日も曇天、明日は雨

桜海 ゆう

文字の大きさ
31 / 48

30 今日も母が双極性障害(人生編)

しおりを挟む

  軍隊式の教育方針とイギリスの寮長並みに厳しい両親の元で育ったと以前書いたが
おかげさまで(?)嫌と言うほど生真面目に育った。


  軍隊式の教育方針の父親は子供だった私にはもちろん税金を毎年、クソ忙しい......とても忙しい年末年始に追いたてるお役所なみに厳しかったが、母親にも父親は多少厳しかった。


 もともと母親の家系は、祖父の代から孫の私まできっちりしている性格だ(当社比)。


 自分でも、本当にめんどくさいと感じる。人には強いらないように心がけているが、溢れんばかりの性格が、たまに駄々もれして迷惑かける。


  私が7才くらいの時から両親は、恒例行事のように「離婚する!」と大喧嘩を繰り返した。


  幼い頃は、親が唯一のライフラインなので大喧嘩する両親の横でよく泣いていたが、人は慣れる(?)もので20代後半にもなった時、あまりの大喧嘩のうるささに近所迷惑を心配するようになる。


    イギリス寮長、否、母親が時に泣くので「市役所から離婚届をとってこようか?」と真顔で言うようになる。


  本当に冷徹?冷静に成長したものだ私。


  現実を突きつけると軍隊、否、父親が「それは親戚に迷惑かかるし」と女子のように言い出す。ならば喧嘩をやめて欲しい。私は偏頭痛持ちなのだ。痛いのだ、心と頭が。


  そんなある日、どんなある日(?)母親が祖父母の介護疲れから眠れないと言い出した。


  心療内科で最初はうつ病だと診断された。祖母も晩年は老人性のうつ病を抱えていたが薬を飲みながら特養で普通に暮らしていたので特別には驚かず、祖母の愚痴を聞きながら普通に暮らしていた。


  が、何の病気でもそうだが若いほど病気の進行も勢いも早い。


  すっかり初歩的な事を忘れていた。


   私自身、20代後半に祖母の看護と母親のうつ病と自分の仕事と生活に追われある日過労で倒れ入院した事があり、その後はストレスが限度額(意味が違うが)越えると、まるで自分の心が急ブレーキを踏むように過呼吸で倒れる。



  うつ病だと診断されていたはずの母親が、そんな時に突然私に意味もなくケンカを挑んでくる。かと思えばやたら外出したがる。


 母親と共に母親の担当医に診断名を聞いたら双極性障害に変わっていた。


 これはよくある事らしく、体の病気でも風邪は風邪でも扁桃腺や胃腸やインフルエンザなどいろんな種類(?)があり体調や人によっても診断名が変わるように、心の病も時間が過ぎると変化すると知る。


  人生、勉強の毎日。


  だが、うつ病は基本的に例えるなら家中のブレーカーが落ちた状態だが私にとっては未知の双極性障害は何の事か分からず、母親のアップダウンにとにかく、振り回された。


  まるで台風。静かだと思えば突然、轟音と共に嵐がやってくる。


  正直、軍隊並みに厳しい父親すら巻き込まれ私と共に疲弊した。


  母親は癌にも罹患しており、そちらは落ち着いていたからほっとしていた。

  たぶん、それが母親にとってはとどめだったのだと私は思う。


  薬を変えるも、すぐに治まるはずもなく、このご時世にやたら外出したがる。もともとイギリス寮長はアウトドアだが、ただてすら健康な人より免疫が低いので、散歩以外は出ないようにお願いしたらキレた。

  
 「私を支配しないで!縛らないで!」
 一瞬、母親の言っている事が分からなかった。


  私は恋愛においては、同世代より人生が大変だったので付き合った方は少なく、おまけに相手の方が静かで穏やかな人で、私も静かなので今流行りの(?)メンヘラにすらなったことがないので混乱した。


  数少ない人間関係からの経験則から母親の気持ちが割り出せない。


  参考文献だ。


 こんな時、どんな時だ。私は自分の知識と図書館とネットの参考文献に頼る。

  癌の事は母親が治療前には、罹患された家族がいらっしゃった優しい方に泣きつき弱音を吐いてアドバイスまで頂いて今でも、人生相談にまでのってくださる心強い方がいる。


  双極性障害だけは周りにはいなかった。
英語は特に話せないが、好きなのもあり海外の参考文献も難しい英語は翻訳機頼りで読み漁る。


  双極性障害は、(私が噛み砕いて書いてしまうと語弊もうまれるので我が家での例えだと思って欲しい。)うつ病が家のブレーカーが一気に落ちたとするなら、そう状態は家の電気が一気に上がった状態だ。


  家が突然ブレーカーが落ちたと思ったら、今度は一気に家中の電気がつきこうこうと明るい。


  正直、最初は2才くらいの子供のイヤイヤ期のようなワガママ(未婚でこの例えどうなの)がいい大人が発揮するので、こちらもイライラする。


  SNSでも罹患されている方の文章を読むとワガママにしか見えず、読みながらイライラした。


 だが、本人は辛いと言う。お祭り騒ぎで楽しそう(?)なのに。


  このふり幅と、ワガママと、本人が辛いと言う矛盾に混乱した。


 そんなある日、父親も私も限度額(意味違うが)が越えてしまい母親が入院となった。

   ブレーカー落ちブレーカー上がりっぱなしの当人を看るのに必死で考えると余裕なんてなかった。


  母親が入院しても大変な毎日だが、考える時間が少し出来た。


  私が1番引っ掛かっていた事だ。お祭り騒ぎなのに母親もSNSの人達も辛いと泣いてる。周りの人間は限界を越えている。


 もし、家の中が1日中ブレーカーが落ちたり上がったりしたら私はどんな気持ちだろうかと、それも自分の意思ではなく病にコントロールされたら。


  東京電力さんが看ている自分だとしたら。


  母親のワガママもイライラも落ち込みも、SNSの病の方もブレーカーが落ちたり上がったりしたら1日中、家の明かりに左右される事になる。

 雷が落ち、停電した時ですら人は不安になりパソコンやバックアップや普及の心配をする。(うつ状態)


  逆に家中の電気が上がりっぱなしになれば、光熱費が上がり続け、こうこうとした明るさに戸惑う。(そう状態)


  東京電力である周囲の人間は、ブレーカー上げたり下げたりする家の普及に疲弊していく。


  ここまで自分で噛み砕き、考えが及ぶのに3年がかかった。



  母親の新しい担当医の「騙し騙し毎日を」の言葉にも戦争のような毎日を送っている私は腹がたったが今なら分かる。

  

  生真面目に真正面から受け取っていては、当人も周りの人間も長く短い人生を生き抜けないのだ。


  よく戦後生まれの祖母が生前「仕方ないわね~」とどうしようもない物事、人に対して微笑んで言っていた。


  若かった私には 分からなかった。何が仕方ないんだと、変えたいなら変えればいいと。


  だが、母親が癌と双極性障害に罹患した30代の今なら祖母の気持ちが少し分かる。

   人や病や考えを否定したり変えようとするのは、ただの自分の傲慢で自分も相手も辛くなる。


  それなら、お互いに否定も変える事もせずに「それなりに、仕方なく」で短く長い人生を生きた方が呼吸が出来るもの。
 


  人それぞれ人生も病も考えも、家族ですら違うのだ。それをどちらかの意見に引っ張り込もうとすれば、最後は悲惨な事になる。


  主張しあえば、自分が勝った気でいるが実はすでに自分の弱さに負けているのだ。


  自分も相手も辛くなる。大切な祖父母と癌で亡くなった伯父を見送り、母親の癌の発病で私は散々泣いたのに。


   自分のためにも、相手のためにも有耶無耶にする事とは違い、騙し騙しの仕方ない毎日でいいのだ。


  だから、今日も(入院中だか)双極性障害の母親と生きている。


  辛くないと言ったら嘘になる。なぜなら人生そのものが、みんな大変なのだから。


  ちなみに、最近人生で初めて入院中の母親から短い手紙をもらった。


  その手紙には、私が手術な入院を繰り返す母親を8年間、支えてきた事に対する「ありがとう」の言葉があった。


  私は毎晩、好きな人から送られてきた貴重なメールのように、ひそかにその手紙を読み返している。


  


  

    


  


  


  





 


  

   
  

 


  
しおりを挟む

あなたにおすすめの小説

アルファポリスの禁止事項追加の件

黒いテレキャス
エッセイ・ノンフィクション
アルファポリスガイドライン禁止事項が追加されるんでガクブル

島猫たちのエピソード2025

BIRD
エッセイ・ノンフィクション
「Cat nursery Larimar 」は、ひとりでは生きられない仔猫を預かり、保護者&お世話ボランティア達が協力して育てて里親の元へ送り出す「仔猫の保育所」です。 石垣島は野良猫がとても多い島。 2021年2月22日に設立した保護団体【Cat nursery Larimar(通称ラリマー)】は、自宅では出来ない保護活動を、施設にスペースを借りて頑張るボランティアの集まりです。 「保護して下さい」と言うだけなら、誰にでも出来ます。 でもそれは丸投げで、猫のために何かした内には入りません。 もっと踏み込んで、その猫の医療費やゴハン代などを負担出来る人、譲渡会を手伝える人からの依頼のみ受け付けています。 本作は、ラリマーの保護活動や、石垣島の猫ボランティアについて書いた作品です。 スコア収益は、保護猫たちのゴハンやオヤツの購入に使っています。

帰国した王子の受難

ユウキ
恋愛
庶子である第二王子は、立場や情勢やら諸々を鑑みて早々に隣国へと無期限遊学に出た。そうして年月が経ち、そろそろ兄(第一王子)が立太子する頃かと、感慨深く想っていた頃に突然届いた帰還命令。 取り急ぎ舞い戻った祖国で見たのは、修羅場であった。

わたしの下着 母の私をBBA~と呼ぶことのある息子がまさか...

MisakiNonagase
青春
39才の母・真知子は息子が私の下着を持ち出していることに気づいた。 ネットで同様の事象がないか調べると、案外多いようだ。 さて、真知子は息子を問い詰める? それとも気づかないふりを続けてあげるか? そのほかに外伝も綴りました。

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

真面目な女性教師が眼鏡を掛けて誘惑してきた

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
仲良くしていた女性達が俺にだけ見せてくれた最も可愛い瞬間のほっこり実話です

新しい家族は保護犬きーちゃん

ゆきむらさり
エッセイ・ノンフィクション
〔あらすじ〕📝🐶初めて保護犬ちゃんを迎え入れる我が家。 過去の哀しい実情のせいで人間不信で怯える保護犬きーちゃん。 初日から試行錯誤の日々と保護犬きーちゃん がもたらす至福の日々。 ◇ ✴️保護犬ちゃん達の過去・現在の実情の記述もあります🐾 ✴️日々の些細な出来事を綴っています。現在進行形のお話となります🐾 ✴️🐶挿絵画像入りです。 ✴️拙いエッセイにもかかわらず、HOTランキングに入れて頂き(2025.7.1、最高位31位)ありがとうございます🙇‍♀️

同じアパートに住む年上未亡人美女は甘すぎる。

ピコサイクス
青春
大学生の翔太は、一人暮らしを始めたばかり。 真下の階に住むのは、落ち着いた色気と優しさを併せ持つ大人の女性・水無瀬紗夜。 引っ越しの挨拶で出会った瞬間、翔太は心を奪われてしまう。 偶然にもアルバイト先のスーパーで再会した彼女は、翔太をすぐに採用し、温かく仕事を教えてくれる存在だった。 ある日の仕事帰り、ふたりで過ごす時間が増えていき――そして気づけば紗夜の部屋でご飯をご馳走になるほど親密に。 優しくて穏やかで――その色気に触れるたび、翔太の心は揺れていく。 大人の女性と大学生、甘くちょっぴり刺激的な同居生活(?)がはじまる。

処理中です...