東京悪夢物語

窓から見える部屋

東京悪夢物語「窓から見える部屋」

私の住んでいるアパートはボロい。
築50年は経っている。壁は剥がれ、雨漏りもする。
かなり住みづらいが、家賃28000円。都内でこんなに安いアパートは他にない。我慢するしかない…

ガラ、
窓を開ける。
あの男だ、
私のアパートの窓から見えるあの部屋。　
いつものように机に向かって、パソコンをたたいている男。
一体、何をしているのだろう？
部屋の中は丸見えだ、カーテンもない。家具らしき物は一切なく、ただ机と椅子だけがあるだけ。まるで住んでいないような、
別に覗くつもりは無いが、いつも見てしまう。
今日もまた、見てしまう…

ある日、
いつものように、あの男の部屋を見ていると、
シューン、
突然、スマホにメールが来た。
「部屋の男」
誰だ、URにも覚えがない。いたずらか？
シューン、
またメールが来た。
「部屋の男」
急用なのか？
仕方ない、開けてみるか。
カチ、
「私は、あなたが覗いている部屋の住人です」
えっ、私が見ていたのがバレていたのか。どうしよう、怒っているのかな？
「すみません、悪気はなかったのです。つい、うっかり見てしまって」返信する。
シューン、
返事が来た。
「別に気にしないで下さい。私は好きでカーテンを付けないのです。問題ありません」
よかった、怒ってないんだ。
シューン、
またメールが来た。
「ただ、この機会に私と友達になってくれませんか」
友達だち？
少し妙だが、お詫びを兼ねて友達になるか、そうしよう。
「私でよかったら、友達になります」返信する。
シューン、
「ありがとうございます。これからよろしくお願いします」
「はい」
私はホッとした。
覗きで警察に訴えられてもいい状況だ。よかった、よかった。まあ、メールでの付き合いなんて楽なものだ…

それ以来、
私は、その男とメールの交換をした。
「今日は、いい天気ですね」
「はい、いい天気です」
メールはそんな、たわいもない内容ばかりだった。
ある日、
私の勤めている店が、売り上げがトップになった。私は嬉しくなり、思わず男にメールしてしまった。
「今日、私の勤めている店の売り上げがトップになりました。本部からの表彰状ももらいました」
「それは、おめでとうございます。あなたの日々の努力の結果ですね」
「ありがとうございます。そう言ってもらうと嬉しいです」
「お世辞ではありません、あなたは毎日頑張ってきました。あなたの努力は私が一番よく知っています。本当におめでとうございます」
なんていい人なんだ。彼のメールを読むと心が和む。
ガラ、
私は窓を開け、あの部屋の男に手を振った。
反応がない。
彼は、ずっと机に向かったままだった。
恥ずかしがり屋なのかな？
「まぁ、いいか…」

それから、
彼とは、頻繁にメール交換をするようになった。
仕事の事、恋愛のこと、
彼のアドバイスはいつも的確だった、とても参考になった。そして癒された。
私は、彼を親友と思うほどメールの交換が楽しくなっていた…

一年後、
「○○様、本日付で○○支店の店長に任命する」
本部からの辞令が来た。
私は、大喜びで彼にメールを送った。
「やったー、とうとう店長になりましたよ」
「おめでとうございます。大出世ですね。私も応援した甲斐がありました」
「あなたのアドバイスが無かったら、当に挫けていましたよ。本当にありがとうございます。あなたは良き友人です」
「いえいえ、あなたの実力ですよ」
「できれば、会ってお礼をしたいのですが？」
……
……
返事が来ない。
「どうしましたか？」
……
……
返事がない。
「失礼しました。気にしないで下さい。私が悪かったです」送る。
シューン、
「ごめんなさい」
まずい事をしてしまった。
多分、彼には何か特別な事情があるのだろう。部屋から出られない何かが…私は自分の事ばかりで舞い上がり、デリカシーがなかった。反省しなくては、
その日のメールは、それで終わった。

数日後、
会社で、お祝いのお菓子をもらった。
こんなに食べられないな、
そうだ、彼にお裾分けしよう。玄関の前に置いておけば会わなくてすむ。
私は仕事の帰りに、彼のアパートへ訪ねることにした。
ここかな、
私のアパートから見える方角だとこの建物だ。
部屋の前まで行く。
「この部屋か」
表札は無い。
私は書き置きを付けて、お菓子の袋をドアの前に置いた。
ガチャ、
突然、隣の部屋のドアが開いた。
「どうしました？」
隣の住人が出てきた。
「はい、」
「訳あって、ここの人にお裾分けのお菓子を置くところです」
隣の住人は、怪訝そうな顔をした。
「そこは、ずっと前から空き家ですよ。もう十年以上です」
「そんな、」
確かに、ドアは埃まみれで錆びついていた。電気のメーターも動いていない。人が住んでいる気配はまったく無かった。
そんなばかな……

その夜、
私は、恐る恐る彼にメールをしてみた。
「今日は、すみませんでした。どうしてもお礼がしたくて、ドアの前にお菓子を置いておきました」
……
……
シューン、
「お菓子、ありがとうございます。大切に頂きます。しかし、もうこういう事は辞めて下さい」
やっぱり、怒っているんだ。
「すみませんでした、もうしません。もう一つ、部屋は合ってましたか？ちょっとドアが錆びてましたが」
……
……
シューン、
「合っています」
「隣の人は空き家だと言ってましたよ。酷いこと言いますね」
……
……
どうしたんだろう、返事が遅い。
もしかして、
私は不安になり、気になっていた事を書いてみた。
「あなたは本当に、あの部屋に住んでいるのですか？」
……
……
「はい」
「あなたは、一体、何者ですか？」
……
……
……
どうしたんだ？
その時、微かな機械音が聞こえた。
「ワ・タ・シ・ワ、ア・ナ・タ・ノ、ト・モ・ダ・チ・デス」


今も時々、
男からのメールは来る。
以前より回数は少なくなったが、まだ続いている。
ガラ、
窓を開ける。
たまに、男の部屋を見てみる。
あの男は、いつものように机に向かってパソコンをたたいている。
カーテンも引かずに、毎日、机に向かっている。
シューン、

また、メールが来た……