【完】 恋した博士に名前を覚えてもらえるまで

6

6-20

勉強が一段落してから、僕は椅子から立ち上がる。
思い返すと、今日は朝から何も食べていなかった。



女の子から貰ったハンバーガーが、ベッドの上に置いてある。



それを手に持ち、すっかり冷めたハンバーガーを見下ろす。



冷めているはずのハンバーガーなのに、何故かそれを持つ手から・・・身体中が熱くなっていくように感じた。



暑くなったので、ベッドのすぐ近くにある窓を開ける。
涼しい風が入ってきた。
もっと涼みたくなり、初めてベランダに座った。



ハンバーガーの包装紙を開きながら、あの女の子のことを思い出す。



名前は・・・何だったか。



名前が、思い出せない・・・。



僕は、欠けている物ばかりで。



僕は、欠けてばかりいる人間で。




人の名前も覚えられない・・・。




僕は、人の名前も覚えられないような人間で・・・。




それでも、あの女の子の名前を思い出そうと、頭を動かした。




こんなに人の名前を思い出そうとしたのは、初めてだった。




でも・・・




思い出せなかった・・・。





名前に数字があれば、覚えられることが多い。





でも、あの女の子の名前には数字がなかった。





でも・・・





でも・・・





何か、数字と感じさせる響きがあった・・・。





それは、何だったか・・・。






それは、何だったか・・・。






頭を動かしながら、包装紙から全て出したハンバーガーを見る。






丸だった・・・。







ハンバーガーは、丸い形をしていた。







そのハンバーガーを見ながら、何かを思い出せそうになった・・・。






思い出せそうになったけど、思い出せなくて・・・。






お腹が減ったので、ハンバーガーを何口か食べた。






丸から欠けたハンバーガーを見ながら、笑った。






まるで僕のようだと、笑った。







笑いながら、空を見上げた・・・。







空を、見上げた・・・。







そこには、月が・・・あった。







空には、月が浮かんでいた・・・。







“満月”だった・・・。