君の肌

君の肌

　君ってさ、いつも厚着をしているよね。
　季節を問わずに服を着こんでいるね。

　いつも服がひんやりしているから気になるんだよね。
　服が湿っている点も気になっているんだよね。

　僕は温かすぎるって？　まるで炎のようだって？　まあ、僕は炎を司っていると言っても過言ではないからね。
　
　それにどこを見つめたらいいのか分からないだって？　君の好きなように見つめればいいさ。どの僕も君を見ているからね。

　獣っぽいところは良いだって？　獣なんだけどね。君は吐いた息が白くて美しいのが良いね。息が冷たすぎるのが難点だけどね。

　次のデートの時には厚着ではなく、薄着で来てほしいな。どうしてかというと君の肌を覚えていないからだよ。厚着姿の君ばかり見ているからね。

　薄着姿なら露出も多いし、君の肌がどんなだったかひと目で分かるからね。
　どうしてそんなに怒っているんだい？　本当に愛しているのかだって？　もちろん愛しているに決まっているじゃないか。
　
　肌を覚えていないのにだって？
　だからね、君の肌を思い出すために、次のデートの時は薄着で来てほしいんだ。

　今からもう一度デートしようだって？　うん、別にそれでもいいよ。
　それじゃ、薄着になってくれるかい？

　ああ、そんな肌をしていたね。
　すっかり忘れていたよ。

　やっぱり君はそっちの方が似合っているね。


　ねぇ、僕の愛しの雪女さん。

　――えぇ、私の愛するケルベロスさん。