恋が温まるまで

#7 あの後のこと （田上 智の回想）

4

　田上さんの瞳が、真っ直ぐに私を捉えて離さない。

　逃れるように視線を逸らしたのに、彷徨わせた瞳がぶつかる。

　田上さんは目を細め、沈黙が2人の距離を縮めた。

　次の瞬間、微かに肘がグラスにぶつかってしまった。

　淡い琥珀色のワインは照明を透かし、細く波紋を描いてグラスの内側をなぞりながらテーブルに広がっていった。

　ワインが、木目を濡らしながら流れていく。

　「きゃっ！」

　広がっていくワイン……その光景が——あの日の記憶と重なった。
　
　数年前のあの日。
　冷蔵庫にしまった、冷えたドリア。
　既読のつかないメッセージ。
　公園のベンチで、「ごめん。別れよう」と言った隆の声。
　
　あれから何年も経ったのに。
　もう忘れたと思っていたのに。
　
　「服濡れなかった？」
　「……あ、はい」

　田上さんの声で我に返った私は、咄嗟に身を引いた。

　田上さんは慌てて布巾を手に取り、こぼれたワインを拭いている。

　「すみません……私……」
　「気にしないで。ちょっと待ってて」
　
　立ち上がってキッチンへと駆けて行き、タオルを持って田上さんが戻ってきた。

「これ、使って」
　「ありがとうございます……」

　田上さんの優しさが胸に刺さる。
　でも、優しくされるのが——怖い。
　期待して、裏切られて、また一人で泣くのが、怖い。

　何年も経ったのに、悲しみに支配されたあの日を忘れられない。

「あの……私……」
「ん？」

　田上さんは手を止めて私の方へ振り向いた。

「私……元彼と別れて……数年がたつのに」
　
　言葉が喉に詰まる。

　「それから、誰とも付き合ってなくて」

「……花田さん」
「おかしいですよね。何年も前のことなのに……」

　自嘲気味に笑おうとしたけれど、うまく笑えなかった。

「また傷つくのが怖いんです」
　「……」
　「私みたいな人間じゃ、きっと田上さんを疲れさせてしまう」

　一人で、毛布にくるまって泣いていた自分が目の前にいるように浮かぶ。

　「花田さん、俺は」
　「田上さん、すみません。私、今日はこれで」
　田上さんが何かを言い切るのを無理やり遮ると、逃げるようにバックを肩にかけ、足早に彼のマンションを後にした。