ぼくの夢をくれた理学療法士と超能力な患者さんたち

ぼくの夢はサッカー選手

8.病院へ

　
　今から病院か、やだな。行きたくないな。叶翔かなとを幼稚園へ連れて行って、そのまま病院へ行く。すごく晴れている。今日は、体育の授業があるんだ。50メートル走のタイムを計るんだ。去年ぼくはクラスで２番だったんだ。１位は、陸上をやっているクラスメイトだ。ぼくは２位だったけど、クラスメイトのみんながすごいって褒ほめてくれたな。女の子たちもすごいって褒めたり、応援してくれたり、うれしかったな。今日も行きたかったな。走り込みの練習しているし、今度はクラスで一番になれるかなと思ったんだけど。

　ばくはまだ、一人じゃ歩けないから、車いすに乗って、お母さんに押してもらった。しばらくすると呼ばれたんだ。
「こんにちは。桜川です。大夢ひろむくんを担当させてもらうね。一昨日は大変だったね。よくがんばったね。」
先生がにっと笑った。ムキムキな先生だな。ぼくはうなずいた。
「体調はどう？まだ、膝ひざは痛む？」
まだまだ、痛い。真っ赤になって腫はれているし。膝を曲げたり、伸ばしたりできない。お風呂もトイレも大変だった。
「はい。膝が痛くて、歩けません。」
「そうだよね。今日も痛み止めを出しておくから、痛いときに飲んでね。今日は、検査とか今後のことを決めようと思うよ。」
手術の日かな。やった。来月くらいにはできるかな。そうすれば夏休み中のリーグ戦に間に合うだろうし。
「よろしくお願いします。」

　その後、先生が膝を触ったり、またトンネルみたいな機械のMRIとかいう検査をしたんだ。そうこうしているといつの間にか、お父さんも一緒にいた。お仕事終わったのかな。お父さんとお母さんが先生とお話している間、ぼくも看護師さんとお話した。
「大夢くん、検査がんばったね。お膝痛いのに、よく耐たえたね。」
目がクリっとしたキレイな看護師さん。
「これくらい、なんていことないですよ。ぼくはいつもサッカーの練習で鍛きたえているから。」
ぼくは背番号10のエースストライカーになれたことや、一昨日の試合でゴールを決めたことを話した。そうしたら、ずっとすごい、すごいってたくさん褒めてくれた。

　そして、先生からの説明を聞きに行ったんだ。
「大夢くん、この前にも同じことを聞いたと思うけど、やっぱり前十字靭帯断裂ぜんじゅうじじんたいだんれつだね。」
そういえば、一昨日の先生もそんなこと言っていたな。でも、痛かったから、あんまり覚えてないや。
「はい。」
「太ももの骨と脛すねの骨を繋つなぐ、靱帯じんだいというものあがって、その中の一つの前十字靭帯が切れてしまったんだ。」
イラストを見ながら説明してくれた。
「はい。でも手術をすれば、くっついて、またサッカーできると聞きました。」
この前の先生はそう言っていたはず。
「そうなんだ。けれどね、大夢くん、実はその手術はすぐにはできないんだ。」
え？すぐはできない？ってことは再来月とか？
「来月は無理でも、6月とか７月くらいにはできますよね。それなら、リーグ戦にギリギリ間に合いますね。」
先生の顔が少し曇くもった気がした。
「落ち着いて聞いてね。大夢くんは今11歳だよね。まだ、成長中だ。これから身長もたくさん伸びると思う。それこそ、20センチ、いや30センチくらい伸のびるかもしれない。」
ぼくは今150センチくらいだから、まだまだ伸びるよ。まずはお母さん、そしていつかお父さんを抜ぬかすんだ。
「ただ、成長途中で手術をすると、成長軟骨板なんこつばんを傷きずつけてしまって、骨が成長しなくなる可能性があるんだ。」
ん？難しいぞ。ぼくがうなずいたら、先生が説明を続ける。
「つまり、成長が止まるまで、手術はできないんだ。」
目の前が真っ暗になった。手術ができない？どういうこと？
「手術ができない？」
「そう、残念ながら、成長が止まる高校生くらいまで、手術はできないんだ。」
お母さんが泣いている。ぼくもつられて涙目になってしまった。
「手術ができないって、どういうこと？サッカーできないってこと？なんで？」
「手術をしなくても軽く走ったりはできるよ。ただ、今まで通りのサッカーは難しいと思う。」
え？サッカーができない？ぼくはこらえていたけど、限界で泣いてしまった。そうしたら、お父さんがぼくの背中をさすってくれた。けれど、お母さんも泣いている。
「そうだよね、つらいよね。大夢くん、エースストライカーだもんね。でも、高校生くらいになって手術をすれば、またサッカーできるよ。」
その後のことは覚えていない。ぼくはもうサッカーができない…？