岐れ路

14 ねえ、シャブリと生牡蠣があるのよ･･･

僕はおそらくはツーサイズは大きいであろう優実の恋人のTシャツを着て、彼女のベッドに身体を横たえていた。

さて、一体どうしたものか･･･。


ほんの数分前、僕らは鈍く霧がかかった月が照らす夜道を二人で歩いていた。

仕事を終える時間が重なったとき、僕らは大体ニンジンの向かいにあるカフェでビールを飲み、そして僕は彼女のフラットまで徒歩で送っていっていた。

それは僕のささやかな楽しみで、幸せな時間だった。

そして、それ以上のことを望んだりはしていなかった･･･と思う。

その夜だって、僕はとくに大胆なことをするつもりはなかった。

｢ねえ。お腹が痛いんだけど、トイレを貸してくれないかな｣

彼女のフラットの前に着いたとき、もしも女性を口説こうとしているのであったなら、驚くほど陳腐で滑稽なセリフで僕は彼女の部屋に入れてもらった。

ただ、一つだけ純然たる事実を告げるなら、本当に僕はそのときお腹が痛かったのだ。

トイレを借りたらすぐに帰るつもりだった。

しかし、おそらくは心の何処かでは賽を転がしていたのかもしれない。どんな目が出るのだろうと期待をしながら。

トイレから出た僕に彼女は、｢なぁ、少し飲んでく？梅酒とカップヌードルがあんねん｣と、嬉しそうに、その奇妙なコンビネーションをすすめた。まるでそれらが抜群の相性を誇るワインとアペタイザーかのように。

それは、僕に「ねえ、シャブリと生牡蠣があるのよ･･･」みたいな感じに響いた。

僕はいうまでもなく嬉しかった。

バレンタインデーに好きな女の子から電話がかかってきて、公園に誘われたみたいに嬉しかった。

小学一年生のときに、そんなことがあった。
そして僕は浮かれていたのか、緊張してたのか、もらったチョコレートを公園のベンチに置き忘れて帰宅し、母親にこっぴどく叱られた記憶がある。

僕らは梅酒で軽く酔っぱらい、カップヌードルを豪快に音をたてて啜った。

そして僕はその晩、彼女のフラットに泊まることにした。

彼女の誘いに甘い淫靡な響きはなかったように思う。

しかし、彼女は一緒にベッドで寝ようといい、シャワーを浴びている。僕は彼女の恋人のTシャツを着て、ベッドに身体を横たえている。

さて、一体どうしたものか･･･。

彼女を抱くのか？しかし、それはあんまりじゃあないか？恋人の男には少しばかり残酷な気がするし、僕にはとても早急な気がする。

うーむ、と軽く唸り、身体の向きを変えたとき、視界の端でフワフワしたそれが動いた。

始めは巨大なテディ・ベアでも倒れてきたのだと思った。しかし、それは着ぐるみのあの男だった。

「なんだ君か･･･。ところで、いきなり質問なんだけど、それは一体なんの動物なんだい？」

｢ポッサムだよ。一昨日、公園で会ったじゃないか｣

ああ、ポッサム。

ポッサムというのは、オーストラリアやニュージーランドで広く生息している狸のような動物で、僕もつい先日、仕事帰りに間近でお目にかかることができた。

野性動物としては警戒心が足りていないような、もたついた動きと愛らしい表情に好感がもてた。

｢それで、どうかしたのかい？なぜここに？｣

｢君が迷っているからさ。好きな女の子の部屋に二人っきりでいるってのに、とんだ腰ぬけだね、君は｣

｢草食動物のくせに随分と肉食なことをいうもんだね｣

僕は皮肉のつもりでそう言ってやった。僕には僕のやり方や生き方があるのだ。彼にそんなことを言われる覚えはない。

すると、ポッサムは小馬鹿にしたように笑った。

｢僕らは雑食さ。山猫のように獲物を追いかけ回すことはなくても、もし栗鼠が片足を引き摺って現れたら、躊躇せず襲いかかるよ。

君はいつも良い子ぶってるよ。そして恵まれていて余裕があるんだね。僕らの毛皮ってね、高値で売れるんだよ。僕らは捕まったら皮を剥がれる。だから君が想像するより、必死で戦い、生きているのさ。

それだけを言いにきたんだよ。そろそろ帰るよ。彼女がドライヤーで髪をとかし終わる頃だ。どうか手遅れになりませんように。気づいた頃にはもう遅い。捕まって皮を生きたまま剥がされる。そして激痛が永遠に続くのさ｣

ポッサムが窓から出ていくのと、彼女がバスルームのドアを開けるのは、ほぼ同時だった。

｢どうかしたん？梅酒、飲み過ぎたん？」

窓を睨みながら、凍ったような･･･あるいは解凍されかけているような僕の表情を見て彼女が訊いた。

｢ねえ･･･｣

｢セックスしようか｣

気がつくと僕は彼女にそう言っていた。

もしかしたら、僕はその後に、｢シャブリと生牡蠣があるからさ･･･｣と続けるべきだったのかもしれない。