遠い記憶のクロシェット

⑧ 雨降の思い出

　

　その次の日は生憎の雨天であった。
　

　朝から糸雨が絶え間なく降り注いでいる。
　まだ昼間だというのに、既に空気は寒々しかった。


　土に汚れた運動靴が地面に茶色い足跡を残しては、雨粒が手早くそれを掻き消していく。
　僕は雨と鼬ごっこを繰り返しながら、霧雨に見舞われた曇り空の下を歩いていた。
　

　傘を差すことない。
　代わりに、黒いポンチョをぽすりと被っている。
　であれば、その足は毎度の如く図書館へと向いていたのか。
　

　はたと動きを止める。
　その先では、しっとりと色気のある緑たちが僕を待ちわびていた。
　

　僕は何の躊躇もなく、濡れた草木を両腕でかき分けていく。
　やがて目的の場所に辿り着く。


　太い幹の裏から、彼女が顔を覗かせた。


「おはよう。鈴音」


「おはよー。千風くん」


　実際にはもう午後三時を回っていたが、今日、鈴音と会うのはこれが初めだ。
　だからこの挨拶には何の問題もないだろう。
　定型的な言葉を交わしてから、僕は彼女の待つ大樹へと向かった。


「あっ、千風くん。ちょっと待って」


　君との距離あと一メートルというところになって、突如、鈴音は僕を立ち止まらせた。


「どうしたんだ？」と僕は軽く首を傾げる。


「えっとねー」鈴音は微笑みを浮かべながら言葉を濁した。


　鈴音が何かを企んでいるのは一目瞭然のことだった。
　僅かな間を置いてから、彼女は調子の良い掛け声と共にこちらに躍り出た。


「じゃーん！どうかな～？」


　彼女は裾を掴んでそれらしい姿勢を取った。
　その様子は、この薄暗い天気に似合わないぐらいにいつもに増して陽気だった。
　

　そんな鈴音を前にして、僕はただ、不思議でならなかった。
　だって、彼女はいつもと変わらず下駄みたいなサンダルと白いワンピースを身に着けて、鏡のような黒髪とその魅惑の頬笑で僕を──。
　

　と、そこで気が付く。
　星のように僕の両目を惹き付ける微笑みから目を逸らし、まず彼女の足に着目した。
　

　山を駆け巡っているうちに、いつかポッキリ折れてしまうのではないだろうか。
　そんな、見ている方がヒヤヒヤするほどに細い線を描いた鈴音の脚が、今日は幾ばくか見え辛くなっている。
　

　思わず、彼女の上体に視線を移す。
　いよいよその変化は明らかになった。


　いつもは余すことなく外界に晒されていた華奢な腕が、今や、すっかり白い生地に覆われてしまっているではないか。


「長袖にしたのか？」僕は再び彼女の顔を見やった。


「うん、そうだよ！」君は快活な二つ返事で答えた。


　やはり鈴音も来たる冬の寒さには耐えられず、半袖は止めにしたということだろうか。
　

　いやしかし、あの生地の薄さではどんぐりの背比べといったところだろう。
　となると、何故長袖を着るようになったのだろうか。
　

　などと、僕が数々の疑問を浮かべていた時のことだ。
　鈴音は妙な咳払いをして、僕の意識を吸い寄せた。


　僕は彼女に目を合わせる。
　鈴音は僕に耳打ちするみたいに小さな声を発した。


「それで、千風くん的には、どう？」


「どうって…」


　君の曖昧な言葉に対して、僕は幾通りかの答えを用意した。
　鈴音は何かを待ち望むように、何度か僕の目を見てはそっぽを向いた。
　

　そのいかにも褒めて欲しそうな君の様子を見て、自ずと頬は緩んでしまう。
　微笑みを浮かべた僕は、どうとでもとれるその言葉を彼女に贈った。


「すごく、似合ってると思う。やっぱり鈴音には白が一番なんだろうなって思わされるぐらい」


　決してお世辞ではない。
　それは、鈴音を良い気分にさせつつも、僕の気持ちのごく一部を入り交えた嘘偽りのない本音だった。


　それでも、この胸に抱く感情を悟られたくはない。
　それが表に出ないよう、僕は努めて真顔で言ってのけた。


「そっかそっかぁー」


　僕からの賛辞を受け取った君は、何気ない素振りで即応した。
　

　程なくして、僕らは隣り合わせに大樹に寄りかかった。
　お互いに言葉を発することはない。
　僕らはひたすら、霧雨が葉を叩く音に耳を澄ませている。
　

　そこには悪くない沈黙が漂っていた。
　

　だから、時折「えへへ…」と照れ臭そうな笑声が隣から聞こえたのは、
　抗えず横目を向ければ、そこに気恥ずかしそうな君が居たのは、
　

　全て、僕の気のせいなのだろう。


　♦♦♦

　
　暫時雨止みを待ってはみたが、今日のバケツはまだまだ空っぽにならないらしい。
　僕らはその場から一歩も動き出せないまま、静謐に身を任せていた。
　

　どうして僕は、雨の日だというのにここに来たのか。
　

　それは単純なことで、嵐の日に鈴音が僕と同じよう、山を訪れていたから他ならない。


　以前の僕はてっきり、鈴音は雨天時には足を運んでいないものだと思い込んでいた。　
　けれどあの日、実際はそうでないことを把握したのだ。
　

　そういうわけであれ以来、僕は天気に関わらずここを訪れている。
　

　もちろん、雨の日に出来ることは少ない。
　こうして大樹の下で雨宿りすることが関の山だろう。
　あとはぽつぽつと僕が日常の話題を持ち出しては、彼女が優しく相槌を打ってくれるぐらいだった。
　

　遠い雲から幾つもの雨粒が降り落ちる。
　大樹が大きく広げた葉っぱは、それを命一杯受け止めていた。
　

　真上の方では、雨が葉を叩く乾いた音が無数に響き渡っている。
　正面の方では、枝先から滴る雫が地面に深い水溜まりを作っていた。
　それは鹿威しみたく一定間隔で、耳障りのいい水音を奏でた。
　

　僕はこの時間にある種の心地良さを見出していた。
　

　普段は無邪気に笑い、活動的に動き回っている僕らが、この時ばかりは人が変わったように静かな時間を過ごす。


　その緩急が良かったとでも言えばいいのだろうか。
　鈴音と共に雨音へ耳を傾け、のんびりと時の流れを感じるこの瞬間は嫌いじゃなかった。


　いつしか、僕の心音は雨が降ると妙に荒ぶるようになった。
　でも、何故だか君と一緒に居れば、それも唸りを潜めるのだ。


　結局、その日は日暮れまでに雨足が弱まることも止まることもなく、僕らは長閑けな一日を終えた。
　

　まだ、鈴音との時間を終わらせたくない。
　そう思う反面、また明日には素晴らしい時間が訪れることを訳もなく期待する。
　

　そうやってなんとか名残惜しい気持ちに区切りをつけて、僕はいつもの如く、重い腰を上げるのだ。


「あっ、そうだった」


　僕らが別れを交わそうとしたその時、鈴音は言い忘れていたように両手を叩いた。


「明日はさ、千風くんは山に来ちゃ駄目だからね」

　
　彼女は別れ際にその言葉を付け加えた。
　

「…？鈴音も来ないのか？」


　一瞬の間を置いてから、僕はその大きな疑問を訊ね返した。
　

　僕らは明確に遊ぶ時間帯を決めず、野良猫みたいに気ままな調子でここに集まっている。
　だからこそ、来るなと言われるのは初めてのことであり、同時にそれは意外な発言でもあったのだ。


「うん、まぁそんな感じ」僕の問い掛けに対して、鈴音はさらっとそう答えた。
　

　厚い雨雲のせいもあって、帰り道はもう薄闇に包まれていた。


「ちゃんと足元に気を付けてね」


　僕が慎重に足を進めようとすると、彼女は何処か不安そうに言う。


「ん、じゃあ、またな」と僕が言葉で応じれば、「ん、ばいばい」と君もまた相槌を打った。
　

　別れの言葉を皮切りに、僕は長い下り道を進んでいった。
　

　その間に僕はいつも、一度読んだ本を見返すように一日を振り返っている。
　

　例えばその日は、何気ない情景の一つ一つを描いては、長袖ワンピースを纏った君の姿を噛み締めるように何度も映し出していた。
　

　ふと、帰路を目指す足が止まる。
　今日の鈴音を思い返していると、妙な引っ掛かりを感じたのだ。
　

　一秒前に頭をもたげたことを掘り返すように、僕はもう一度じっくりと、今日という日の日記を読み込んだ。
　

　するとやはり、ある描写に違和感が見つかる。
　その不可思議を具体的な形にしたくなって、僕は誰に言うでもなく、こう呟いた。
　

　そう言えば、雨具を持っていない鈴音は、どうやってに濡れずにあそこまで来たのだろうか。