神さまどうか、恵みの雨を

神さま（２）

　拒絶したくなるほど飽きた味を、無理やり咀嚼する。乾いた食感に口内を満たされ、祖母なんかは一口に相当時間をかけていた。
　無言の食卓の中、脳内だけが賑わしい。幾つもの願いを候補に挙げ、実現した場合の世界を想像した。

　例えば、僕の畑にだけ雨を降らせてもらうのはどうだろう。いや、それだと畑が奪われる。じゃあ一箇所には留めず、僕が神に求めた時しか、村に降らないようにしてもらうとか。でもそれだと――。

　考えては案を投げ捨てる。村人の本性を突きつけられてきた僕は、何を選んでも良い選択だと思えなかった。
　神さまのように、結局はいいように利用されるだけ。結論付いてしまい、振り出しに戻る。
　それを繰り返していたら、完食にいつもの倍かかった。

「ばあちゃん、神さまにどんな願いでも叶えてあげるって言われたら、本当は何をお願いしたい？」
「神さまに？　そうねぇ」

　少ない水で口直しをしながら、ようやく祖母に声をかける。元々願いなどなかったのか、即答はなかった。潤いを味わいながら、じっくり頭を悩ませている。

「雨を降らせて下さいってお願いするかしらね」

　そうして固められた答えに、思わず指摘を入れそうになった。変わらないじゃないか、と。しかし、祖母のことだともう少しだけ続きを待つ。

「もちろん、ずっとじゃないわよ。時々降って太陽も出る。そういう普通のお天気に戻ったら、皆苛々せず平和に過ごせるでしょう」

　素朴で愛に溢れた願いは、僕の心を引っ掻いた。痛みが蠢き、神さまとの一件を無意識に隠してしまう。
　神さまは、僕の願いなら何でも叶えてくれると言った。だから、祖母の願いを代弁しても実現してくれるだろう。

　でも、実行した先で僕らは――いや、祖母だけでも幸せになれるのか。思えば思うほど分からなくなった。